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AVVERTENZA 


Un  lavoro  su  Giovanni  Eajberti  fu  da  me  pre- 
sentato come  dissertazione  di  laurea  alla  Facoltà 
di  Lettere  del  R.  Istituto  Superiore  di  Firenze  nel- 
l'estate del  1914  e  si  coìiserva  in  queir  archivio. 
Ora  che^  alleggerito  e  qua  e  là  corretto^  mi  decido 
a  presentarlo  al  pubblico,  ricordo  questa  data  già 
lontana,  perchè  se  nel  frattempo  fossero  usciti  al- 
tri lavori  sul  Eajberti,  non  si  creda  che  io  rie  ab- 
bia usato  senza  ricordarli. 


Aprile  1921. 

A,  A 


CAPITOLO  I. 
Giovanni  Raj berti  :  cenni  biografici  :  patriottismo  :  studi. 

La  vita  di  Giovanni  Rajbertì  (1805-1861)  non  è  ricca  di  avveni- 
menti notevoli  e  potremo  perciò  raccontarla  in  poche  parole.  Ricchi 
di  avvenimenti  furono  i  tempi  suoi,  nei  quali  si  preparò  e  si  compì 
il  riscatto  d'Italia;  ma  se  è  naturale  che  si  intitoli  un  libro  come 
quello  del  Cantiì,  Il  Monti  e  V  età  che  fu  sua,  o  un  altro  II  Manzoni 
e  i  suoi  tempi,  sarebbe  subito  chiara  l'esagerazione  se  io  intitolassi 
il  mio  modesto  lavoro  Giovanni  Rajberti  e  i  suoi  tempi.  E  questo 
perchè  il  Rajberti  non  è  una  figura  di  primo  ordine,  e  anche  perchè 
i  suoi  scritti  migliori  e  più  caratteristici  non  hanno  bisogno  d'illu- 
strazioni storiche.  Travesta  Orazio  in  milanese  o  scriva  il  Gatto,  il 
Rajberti  fa  di  quella  satira  o  di  quell'umorismo  che  prendono  di 
mira  l'uomo  di  tutti  i  tempi.  Soltanto  per  alcune  parti,  come  per  la 
poesia  milanese  Marzo  1848,  è  necessario  riferirsi  ai  tempi  come  faremo 

a  suo  luogo. 

* 
*  * 

Benché  le  notizie  biografiche  siano  scarse,  nessuno  fino  a  oggi 
le  à  raccolte  se  non  troppo  brevemente  e  incompiutamente.  Io  le  ho 
rilevate  dalle  opere  del  Rajberti  stesso,  da  un  opuscolo  che  fu  pub- 
blicato nel  1875  quando  per  cura  del  Municipio  di  Monza  le  ossa  di 
lui  furono  dissepolte  per  essere  collocate  «  in  un  posto  di  onore  »  nel 
cimitero  di  quella  città,  (1)  dalla  prefazione  di  C.  G.  Silva  a  una 
ristampa  del  Gatto,  f2)  da  uno  scritto  dello  stesso  Silva  pubblicato 
nell'Antologia  Meneghina  di  Ferdinando  Fontana,  (3)  e  finalmente 
da  lettere  del  Rajberti  o  d'altri  a  luì.  (4) 


dalla  gent: 


(1)  L'opuscolo  è  intitolato:  «  Onoranza  a  Giovanni  Bajberti  »  Monza  tip.  Corbetta  1875. 

(2)  Milano,  tip.  Bernardoni  1899  pagg.  XIV  e  segg. 

(3)  Bellinzona,  tip.  E.  Colombi  e  C.  1900. 

(4)  A  queste  fonti  scritte  debbo  aggiungere  una  orale,  avendo  avuto  notizie  sul  Eajberti 
gentilezza  del  signor  Bolgeri,  parente  della  seconda  moglie  del  Eajberti  stesso. 
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«  Il  Medico-Poeta  di  Monza  »  troviamo  spesso  chiamato  il  Rajberli 
per  la  lunga  sua  dimora  in  questa  città.  Ma  egli  era  milanese  di  Mi- 
lano, dove  nacque  da  Benedetto  Rajberti  il  18  Aprile  del  1805,  nella 
contrada  dei  Fiori  Chiari  al  n.  1915.  Della  sua  famiglia  e  della  sua 
fanciullezza  abbiamo  qualche  notizia  in  uno  scritto  burlesco  e  sati- 
rico intitolato  Pasqualino,  ossia,  il  primo  dodicennio  della  vita,  pub- 
blicato tra  il  1858  e  il  59  nel  giornale  umoristico  milanese  1'  Uomo 
di  Pietra,  che  dovremo  ricordare  spesso.  (1)  Naturalmente  trattandosi 
d'uno  scritto  burlesco  e  d'un  giornale  umoristico  non  si  può  identi- 
ficare Pasqualino  col  Rajberti  in  tutto  e  per  tutto.  Ma  da  alcune  no- 
tizie si  ricava  con  certezza  che  Pasqualino  è  il  nostro  Rajberti.  (2) 
Per  esempio,  anche  Pasqualino  era  nato  il  18  Aprile  del  18(15.  Pos- 
siamo dunque  credere  storiche  anche  altre  notizie  che  Pasqualino  ci 
dà  della  sua  famiglia.  I  Rajberti  «  erano  oriundi  da  Nizza  marittima 
e  più  precisamente  da  un  villaggio  o  feudo  o  sito  (che  non  so  nem- 
meno se  sia  in  pianura  o  in  montagna)  che  si  chiama  S.  Martino  di 
Lantosca....  Da  quel  ramo  di  S.  Martino  si  distaccò  non  so  come  il 
padre  del  mio  avo  paterno  che  venne  in  Lombardia  e  diventò  medico 
condotto  del  borgo  di  Cantù....  ».  (3)  Scherza  poi  lungamente  su  uno 
di  questi  antenati,  ma  non  ce  ne  dice  altro  di  preciso.  Quando,  dopo 
molte  pagine  di  allegre  divagazioni,  arriva  alla  verità  «  Dunque  — 
scrive  —  come  vi  avrei  detto  già  da  qualche  mese  se  non  mi  aveste 
interrotto,  io  sono  nato  in  Milano  il  giorno  18  di  Aprile  dell'anno 
18()5:  e  ciò  avveniva  alle  sette  ore  del  mattino,  nella  contrada  dei 
Fiori  Cbiari,  al  civico  n....  »  Ma,  sul  punto  di  dire  il  numero  si  in- 
terrompe un  momento,  e  poi  riprende;  «  Almeno  il  numero  della  ]>orta 
permettetemi  di  lasciarlo  nella  penna.  Tra  le  cose  molto  improbabili, 
ma  pure  possibili,  c'è  anche  questa  che  a  furia  di  minchionerie  e 
frivolezze  io  riesca  a  morire  non  abbastanza  oscuro  e  ignorato....  Eb- 
bene, usiamo  l'atto  di  discretezza  di  non  voler  dir  proprio  tutto  e  di 
abbandonare  qualche  osso  a  rosicchiare  anche  ai  biografi  futuri.  Già 
m'immagino  che  la  razza  dei  biografi  non  vorrà  crepar  tutta  nel  se- 


(1)  La  prima  puntata  di  questo  scritto  cimasto  interrotto,  è  nel  u.  4tì  A&V  Uomo  di  Pietra 
in  data  13  Nov.  1858:  la  quarta  e  ultima  nel  n.  7,  12  Pebb.  1859.  Di  questo  scritto  resta  trai 
manoscritti  del  Eajberti,  conservati  nell'Archivio  Municipale  di  Monza,  una  copia  autografa, 
in  parte  diversa.  Nel  giornale  è  firmato  L'ignorante  uno  degli  pseudonimi  del  Sajberti. 

(2)  Del  Pasqualino  come  scritto  umoristico  diremo  qualcosa  a  suo  luogo. 

(3)  Il  fratello  Gaetano,  che  nell'Elenco  dei  soci  del  Congresso  di  Milano  e  di  Napoli  i' 
segnato  come  dottore  e  direttore  dell'Ospedale  di  Cugionno.  scriveva  una  volta  da  Nizza  al 
nostro  Giovanni:  «  Del  ramo  della  famiglia  Rajberti  trapiantato  in  Lombardia  avvenne 
quello  clie  avviene  a  qualunque  pianta  trasportata  da  un  clima  all'altro.  Nobiltà  e  ricchezza 
se  ne  sono  andate;  solo  ci  abbiamo  guadagnato  un  j  lungo  nel  nome,  poiché  saprai  che  i 
parenti  di  qui  scrivono,  e  le  carte  che  ho  vedute  in  cui  si  parla  della  nostra  famiglia  hanno 
Raiberti  invece  di  Rajberti. 
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colo  presente  per  dar  gusto  a  me:  mollissiiiii  fioriranno  anctie  nel 
secolo  ventesimo:  dunque  resti  ad  alcuno  di  quei  fortunati  mortali 
d'allora  la  consolazione  di  scoprire  a  forza  di  indagini  erudite  e  di 
ricerche  negli  archivi  parrocchiali,  la  casa  dove  io  sono  nato.  »  Il 
Rajberti  fu  proprio  profeta.  Nel  secolo  ventesimo  c'è  stato  chi  ha 
fatto  le  «  indagini  erudite  »  per  poter  dire  che  la  casa  era  quella  se- 
gnata col  n.  1915.  (1) 

Da  notare,  perchè  ci  dà  un  idea  della  modesta  condizione  della 
famiglia,  è  che  Pasqualino  nacque  «  in  un  modesto  appartamento, 
pel  quale  i  suoi  genitori  pagavano  l'affitto  semestrale  anticipato  ogni 
Pasqua  e  ogni  S.  Michele  » .  Era  certo  meglio  nascere  (continua  ri- 
dendo) dove  l'affìtto  non  si  paga  a  nessuno  e  ci  si  fa  pagare  dagli 
altri  inquilini.  E  questo  primo  sproposito  della  sua  vita  gli  ispira 
«  una  bellissima  sentenza  »  che  è  questa:  «  chi  nasce  in  casa  d'altri, 
diffìcilmente  morirà  in  casa  propria». 

.A.ltra  prova  delle  condizioni  sue  modeste  è  che  appena  uscito 
dalla  puerizia,  per  intraprendere  gli  studi  classici  dovè  vestirsi  da 
chierico  e  frequentare  il  Seminario.  Si  fece  presto  notare  per  l'inge- 
gno e  per  il  carattere  vivace.  Del  suo  profìtto  nel  latino,  fanno  fede 
tutti  i  suoi  scritti,  come  vedremo  a  suo  luogo.  Compiuto  il  corso  degli 
studi  in  Seminario,  e  lasciato  l'abito  ecclesiastico,  decise  di  studiar 
medicina  alla  università  di  Pavia.  Cercò  dì  avere  per  concorso  un 
posto  nel  collegio  Borromeo  di  quella  città,  e  sostenne  gli  esami  con 
ottimo  esito,  ma  il  posto  non  l'ebbe.  Tentò  di  nuovo  l'anno  appresso 
e  questa  volta  gli  esami  furono  addirittura  splendidi,  ma  non  gli  die- 
dero il  posto.  Allora  scrisse  contro  la  direzione  del  Collegio  un  so- 
netto che  finiva  col  verso: 

Ora  capisco  che  non  son  bastardo, 

probabilmente  allusivo  all'Arcivescovo  di  Milano,  Gaisruck  che  dice- 
vano un  bastardo  dì  Casa  d'Austria.  (2)  Ma  la  famiglia,  forse  con  molto 
sacrifizio,  lo  mantenne  agli  studi  e  così  nel  1830  potè  conseguire  la 
laurea  in  medicina.  Neanche  in  questi  anni  trascurò  le  lettere.  Anzi 
scrisse  anche  poesie,  ma  di  intonazione  romantica  e  di  poco  A^alore.  (3) 


(1)  Veramente  la  scoperta  del  numero  civico  non  è  mia,  e  quel  numero  mi  è  stato  detto 
dal  signor  Bolgeri. 

(2)  Cosi  la  interpreta  il  signor  Bolgeri,  e  mi  pare  un' interpretazione  molto  probabile. 

(3)  Gli  anni  di  Pavia  furono  pel  Rajberti  quello  che  per  molti  studenti:  «1  begli  anni 
della  divagazione  e  della  spensieratezza  universitaria  dove  sono  andati?  Pochi  soldi,  molta 
salute,  nessun  pensiero  e  padroni  del  mondo!  E  quanto  ridere  di  tutto  e  di  tutti!  E  quanto 
parodiare  le  lezioni  dei  professori  collo  stile,  colle  voci  e  coi  movimenti  di  ciascuno  E 
quanto  schiamazzare  e  tempestare  in  quel  teatro  dei  quattro  illustrissimi  signori  cavalieri 
compadroni....  »  Vedi  Arte  di  Convitare  pag.  95  e  segg. 


Eccone  un  saggio  : 

Si,  si,  fuggiamo  ormai  :  me  la  pietosa 
Terra  natia,  me  attendono  le  care 
Paterne  mura.  Oh,  sante  mura!  come 
Dolce  all'esule  afflitto  si  presenta 
La  pura  calma  che  vostr' ombra  spira! 
Qui  sul  mio  capo  soverchiar  di  troppo 
Le  pene  io  sento;  e  quell'ingrata,  sempre 
Sempre  la  miro,  e  una  parola  amica 
Da  quel  labbro  adorato  non  mi  suona  ecc. 

Chi  fosse  quell'ingrata  noi  non  lo  sappiamo:  sappiamo  solo  che 
il  Rajberti  la  chiama  Eloisa.  A  ogni  modo  il  Rajberti  se  ne  consolò. 
Infatti  a  29  anni,  cioè  nel  1834,  sposò  la  milanese  Rosa  Prina,  dalla 
quale  ebbe  cinque  figliuoli.  E  per  non  aver  a  tornare  su  queste  no- 
tizie, aggiungerò  subito  che,  mortagli  la  Prina,  sposò  Giuseppina 
Bolgeri  dalla  quale  ebbe  una  figlia  che  gli  morì  bambina. 

Il  Rajberti  esercitò  la  medicina  prima  a  Milano,  per  alcuni  anni, 
sia  privatamente,  sia  come  medico  dell'Ospedale.  E  a  Milano  rimase 
fino  al  1842.  E  negli  anni  dal  '34  al  '42  cominciò  anche  la  sua  atti- 
vità letteraria.  Anzi  non  basta  dire  che  cominciò;  perchè  se  <7  Gatto 
è  posteriore,  molti  degli  scritti  che  gli  diedero  fama  sono,  come  ve- 
dremo, anteriori  al  1842;  per  esempio  tutti  i  rifacimenti  in  milanese 
di  Orazio,  la  «  Prefazione  alle  mie  opere  future  » ,  gli  scritti  contro 
la  omeopatia,  ed  altri. 

Per  quanto  come  medico  esercitasse  l'arte  sua  con  scienza  e  con 
molta  bontà  d' animo,  i  guadagni  erano  scarsi  a  Milano.  Si  legge  nel 
Viaggio  d'un  Ignorante  (pag.  175): 

«  Da  quindici  anni  che  sono  qui  (a  Monza)....  0  Meneghini  !  lo  crede- 
reste che  siano  già  passati  quindici  anni  e  mezzo  dacché  ò  dovuto  dimandare 
un  piccolo  impiego  e  volger  le  spalle  a  Milano?» 

Da  questo  e  da  altri  accenni  si  rileva  che  a  Milano  non  gii  an- 
dava troppo  bene.  Certo  i  suoi  opuscoli  gli  rendevano,  e  pare  certo 
che  come  poeta  e  scrittore  umoristico  guadagnava  meglio  che  come 
medico.  Ma  dovevano  esser  sempre  guadagni  modesti,  tant'è  vero  che 
nel  1842  egli  dovè  trasferirsi  a  Monza,  (1)  dove  fu  prima  vice  diret- 


(1)  Per  questo  trasloco  egli  dovè  tenere  alcuni  mesi  casa  a  Milano  e  a  Monza  con  spesa 
troppo  grave  per  le  sue  scarse  finanze.  Scrisse  a  questo  proposito  un  grazioso  articolo  per  là 
Qazzctla  privilegiata  ma  gli  fu  pubblicato  evirato  e  malconcio  da  f&rbici  di.iuìnaiie.  Perciò  lo 
ripubblicò  neir  Uomo  di  Pietra,  (n.  5  Gennaio  IH.58).  Da  questa  pubblicazione  sappiamo  che  il 
suo  primo  stipendio  annuo  a  Monza  era  di  fiorini  338  dedotto  il  terzo  per  il  primo  anno! 


tore  e  chirurgo  primario,  (1)  poi  Direttore  di  quell'Ospedale  civico. 
Soltanto  per  qualche  mese  lasciò  Monza,  chiamato  a  dirigere  l' ospe- 
dale di  Como,  ma  a  Como  non  si  trovò  bene  per  la  salute  e  tornò  a 
Monza,  Non  se  ne  allontanò  che  per  brevi  gite  e  qualche  viaggio. 
Chi  ha  letto  le  sue  opere  sa  del  viaggio  a  Napoli,  per  ])render  parte 
al  Congresso  degli  Scenziati  Italiani  cbe  vi  fu  tenuto  nel  1845  e  al 
quale  il  Rajberti  accenna  spesso  scherzosamente.  L'altro  viaggio  da 
ricordare  è  quello  a  Parigi,  che  gli  diede  materia  per  il  suo  libro  : 
Il  Viaggio  d'un  Ignorante.  Nel  novembre  del  '59  fu  colto  da  malattia 
cerebrale  gravissima;  tanto  che  la  Gazzetta  Medica  Lombarda  ne  an- 
nunziò la  morte.  (2)  Per  due  anni  visse,  per  dir  così,  superstite  a  sé 
stesso.  Morì  il  9  Dicembre  del  18G1. 

Patriottismo.  —  E  ora  cerchiamo  di  conoscerlo  un  po'  più  da 
vicino.  Cominciamo  dalle  sue  idee  politiche.  A  me  pare  che  basti  la 
lettura  d'uno  qualunque  degli  scritti  del  Rajberti  per  giudicare  che 
egli  fu  un  patriotta  liberale.  Anche  se  non  parla  affatto  di  politica, 
la  sua  libertà  di  spirito  e  di  giudizio  è  chiara  in  ogni  pagina  e  si 
sente,  anche  prima  di  saperlo,  che  il  Rajberti  non  fu  tra  i  retrivi  e 
austriacanti.  Egli  ammalò  mortalmente,  come  abbiamo  visto,  nel  1859; 
sicché  tutti  i  suoi  scritti  sono  stati  composti  e  pubblicati  sotto  la  do- 
minazione austriaca.  Ma  egli  pur  senza  essere  uno  dei  combattenti  in 
prima  fila,  fu  sempre  tra  i  liberali  e  coi  liberali  così  prima  delle 
cinque  giornate,  come  nel  decennio  tra  il  '49  e  il  '59.  Da  una  sup- 
plica al  Raimann,  che  benché  consigliere  aulico  era  suo  amico,  sap- 
piamo che  il  famigerato  Bolza  gli  aveva  rinfacciato  di  «  mangiare  il 
pane  del  sovrano  »  ;  (B)  le  quali  parole  basterebbero  a  farci  sapere  da 
qual  parte  stava  il  Rajberti.  Molti,  anche  di  quelli  che  poi  s'  acco- 
starono ai  liberali,  coglievano  volentieri  le  occasioni  per  adulare  la 
Casa  d'Austria.  Il  Rajberti  mai.  Certi  argomenti,  come  quello  delle 
Strade  Ferrate  (1840)  si  prestavano  a  dire  una  parola  di  meritata 
lode  al  Governo;  ma  egli  se  ne  astenne.  Della  sua  condotta  nel  1848 
vedremo  parlando  della  sua  poesia  milanese  Marzo  1848  ;  ma  ne  ab- 
biamo anche  un  documento  pubblicato  dal  prof.  Giuseppe  Riva.  (4) 
È  una  lettera  del  19  giugno  1848  con  la  quale  il  Podestà  di  Monza, 
dottor  Benaglia,  comunica  alla  Commissione  Provinciale  di  Milano  che 


(1)  Nell'Elenco  dei  soci  del  Congresso  di  Milano  (1814)   appare   già   come    chirurgo  pri- 
mario dell'Ospedale  di  Monza. 

(2)  Nel  n.  45  del  7  Nov.  1859. 

(3)  Vedi  Silva  Antologia  Meneghina  pag.  296.  La  supplica  è  tra  le  carte  inedite  del  Raj- 
berti nell'Archivio  Municipale  di  Monza. 

(4)  Lo  togliamo  dal  giornale  II  Cittadino  di  Monza,  n.  del  27  Gennaio  1910.  ma  fu  pub- 
blicato anche  nella  Rivista  Storica  del  Risorgimento. 
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il  Rajberti,  insieme  con  altri  medici,  rinunziava  a  favore  delia  na- 
zione alla  retribuzione  che  sarebbe  loro  toccata  per  servigi  prestati 
in  occasione  della  leva  militare.  Si  trattava  d'una  piccola  somma  (lire 
dieci  per  ciascuno),  ma  il  valore  dell'offerta  non  sta  soltanto,  osserva 
giustamente  il  Riva,  nella  «  dimostrazione  di  patriottici  sensi  »,  ma 
nel  modo  come  fu  fatta,  cioè  per  via  ufficiale.  Ne  rimaneva  così  la 
prova  documentata  che  poteva,  cambiando  i  tempi,  diventare  un'aFma 
formidabile  in  mano  dell'  Austria.  E  si  deve  anche  ricordare  che  poco 
prima  il  Kajberti,  che  aveva  un  misero  stipendio,  aveva  fatto  do- 
manda di  un  aumento;  e  1^  autorità  della  Provincia,  con  lettera  del 
27  Maggio  1848(1)  avevano  respinta  la  supplica.  Egli  si  persuase  su- 
bito che  non  erano  momenti  quelli  per  pensare  a  sé,  e  un  mese  dopo 
faceva  la  sua  modesta  offerta  per  le  necessità  della  patria.  Documento 
anche  più  eloquente  è  il  suo  Brindisi  a  Rossini;  ma  di  questo  diremo 
a  suo  luogo  per  non  ripeterci.  Altra  prova  dei  sentimenti  liberali  del 
Rajberti,  è  che  tra  i  suoi  amici  (avremo  occasione  di  riparlarne)  e  tra 
le  persone  che  stimava  e  lo  stimavano  troviamo  soltanto  dei  liberali 
e  delle  più  varie  gradazioni.  Così  Carlo  Cattaneo,  che  fu  il  primo  a 
parlare  pubblicamente  di  lui;  il  Rovani,  Massimo  d'Azeglio,  Angelo 
Brofferio,  il  conte  Giulio  Litta,  Andrea  Maffei,  la  marchesa  Teresa 
Belgioioso  Pallavicini,  Laura  Solerà  Mantegazza,  Aleardo  Aleardi  ed 
altri.  (2)  Notevole  anche  che  nel  bell'elenco  non  si  trovi  il  Cantù.  Di 
lui  al  Rajberti  ho  trovato  soltanto  un  biglietto  del  17  luglio  1848, 
che  dice  : 

«  Alla  Polizia  si  trovarono  rapporti  confidenziali  sulle  vostre  composi- 
zioni: vorrebbero  pubblicarsi,  e  non  vi  fanno  torto.  Ditemi  semai  desideraste 
noi  si  facesse.  > 

Ma,  come  vedremo  altrove,  il  Rajberti  e  il  Cantù  non  se  la  inte- 
sero mai,  e  anche  in  questa  occasione  credo  che  il  Rajberti  o  non 
rispondesse,  o  negasse  il  suo  consenso.  (3) 

Non  saprei  dire  se  il  Rajberti  appartenne  al  partito  moderato  o 
a  quello  più  avanzato  ed  acceso.  Credo  non  fosse  uomo  di  partito, 
ma  soltanto  un  patriotta  di  sentimenti  italiani.  Però  il  trovarlo  in 
lunga   corrispondenza  e  molto   affettuosa   con  Angelo  Brofferio,  (4)  e 


(1)  IjS  notizia  è  data  dal  Riva  nello  stesso  articolo  citato  sopra. 

(2)  Di  tutti  questi  ho  visto  lettere  al  Rajberti  che  sono  conservate  nell'Arohivio  Muni- 
cipale di  Monza. 

(3)  Però  le  denunzie  alle  quali  accenna  il  biglietto  del  Gantù  furono  poi  pubblicate  in 
Documenti  della  Guerra  Santa  d'Italia  (Capolago  Maggio  1%0).  Ne  riparleiemo  a  proposito  del 
BrindiHi  al  Rossini. 

(4'  Ne  Irò  copiato  alcune  lettere  che  vanno  dal  1839  al  1860. 
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con  Mauro  Macchi,  (l)  può  far  supporre  clic  il  Raj berti  propendesse 
piuttosto  per  la  loro  politica  che  per  quella  del  d'Azeglio  o  del  Man- 
zoni. Ma  è  da  ricordare  l'ultimo  biglietto  del  Brofferio  al  Rajberti, 
perchè  mi  sembra  se  ne  possa  ricavare  appunto  la  prova  che  del  Brof- 
ferio  era  soltanto  amico  personale,  forse  anche  politico,  ma  non  par- 
tigiano né  settario.  Lo  pubblicò  già  il  Silva,  ma  tagliandone  l'ultima 
frase  che  è  la  più  importante.  Il  Rajberti  aveva  chiesto  al  Governo 
ai  primi  del  1860  non  so  quale  favore.  11  Brofferio  in  data  del  23 
Gennaio  '60  gli  risponde: 

«  La  caduta  di  Rattazzi  mi  toglie  ogni  mezzo  di  soddisfare  al  tuo  desi- 
derio. Ne  sono  dolentissimo,  perchè  era  cosa  fatta;  ma  fanne  un  poco  impu- 
tazione anche  ai  tuoi  Lombardi,  i  quali  non  potevano  più  vivere  senza  l'ari- 
stocratico Cavour.  Ora  che  lo  hanno,  se  lo  tengano. 

Non  è  possibile  immaginarsi  il  Rajberti  così  velenoso  verso  il 
gran  Ministro,  il  quale  tornava  al  potere  per  fare  l'Italia.  E  del  resto 
anche  dalle  parole  del  Brofferio  (i  tuoi  Lombardi)  si  sente  che  egli 
sa  di  non  scrivere  a  un  settario  come  era  lui. 


Allusioni  patriottiche  negli  scritti.  —  Ma,  come  sopra  dicevo,  il 
patriottismo  del  Rajberti  si  sente  nei  suoi  scritti.  Prima  del  '48  ebbe, 
per  dir  così,  una  esplosione  magnifica  in  un'occasione  della  quale  ci 
occuperemo  a  parte.  Nel  '48  ha  la  sua  espressione  più  bella  nella  poe- 
sia milanese  sulle  cinque  giornate;  ma  più  importanti  sono  gli  ac- 
cenni che  se  ne  trovano  negli  scritti  tra  il  '49  e  il  '59.  Vediamolo 
brevemente  e  così  cominceremo  anche  ad  avere  un'idea  del  Rajberti 
come  scrittore. 

Se  tutti  ricordano  il  Marzo  1847,  nessuno  ha  citato  la  prosa  che 
accompagna  questa  poesia  milanese.  Io  ne  citerò  tre  luoghi.  I  primi 
due  non  hanno  un'importanza  speciale,  e  molti  altri  se  ne  potrebbero 
ricordare  di  simili  da  altri  scrittori  del  tempo.  Dimostrano  soltanto 
che  il  Rajberti  partecipava  a  quell'entusiasmo  santo,  benché  pur 
troppo  destinato  a  dar  luogo  a  nuove  delusioni. 

«  Ora  è  proprio  un  orgoglio  il  poter  dirsi  Milanese.  Né  cessa  di  essei- 
tale  chi  non  potè  aver  parte  nel  gran  ballo  eroico  in  cinque  atti  :  La  cacciata 
dei  Tedeschi,  rappresentato  per  le  strade  della  Patria  nelle  cinque  giornate 
di  Marzo.  Mi  conforta  un  pensiero,  che    nessuno    può    avermi   superato   mai 


(1)  Fu  sempre  del  partito  democratico  e  frammassone. 
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nell'intensità  dell' abborrimento  a  quella  dominazione,  a  qxiei  funzionari,  a 
quelle  soldatesche,  a  quella  Polizia,  e  perfino  a  quella  lingua,  che,  anche  per 
associazione  d'idee,  riesce  insopportabile  a  oreccchi  italiani.  In  un  terzo  di 
secolo  non  me  ne  restò  in  mente  una  sillaba!  »  (1) 

«  E  hanno  finito!  (i  Tedeschi)  finito  per  sempre  avete  inteso?  perchè 
oltre  al  diventar  fortissimi  noi  di  giorno  in  giorno,  essi  hanno  il  demonio 
della  dissoluzione  in  casa  propria.  »  (2) 

Ma  molto  più  importante,  come  dicevo,  è  quest'altro  passo  dello 
stesso  opuscolo. 

«  ....  Perfino  l'ottimo  e  adorabile  Pio,  colle  ultime  perplessità  e  angustie 
della  sua  timoratissima  coscienza,  pare  aver  sciolto  il  gran  problema  della 
incompatibilità  dei  due  poteri,  e  avvicinarsi  spontaneo  all'evangelico  regnum 
meum  non  est  de  hoc  mimdo.  Tutti  questi  non  sono  grandi  passi  alla  sospi- 
rata mèta,  l'Unità  d'Italia?  Non  pretendiamo  dunque  di  forzare  gli  avveni- 
menti che  già  si  succedono  cosi  inaspettati  e  meravigliosi  allo  scopo.  »  (o) 

Qui  è  chiara  l'allusione  alla  enciclica  (4)  colla  quale  Pio  IX  si 
ritirava  dal  partecipare  alla  guerra  contro  l' Austria.  Forse  in  quelle 
parole  «l'ottimo  e  adorabile  Pio»  c'è  dell'ironia  contro  quegli  en- 
tusiasmi ai  quali  molti  s'  erano  abbandonati  per  il  papa  liberale,  che 
ora  mutava  bandiera.  Ma  la  finezza  del  Rajberti  consiste  nell'aver 
capito  quello  che  pochi  allora  capirono,  cioè  che  ritirandosi  dalla 
guerra  con  la  dichiarazione  che  egli  padre  di  tutti  i  cristiani  non 
doveva  far  guerra  a  nessuno,  il  papa  senza  accorgersene'condannava 
da  sé  quel  potere  temporale  che  aveva  sempre  costretto  i  papi  a  far 
tante  guerre!  E  c'è  poi  nelle  parole  del  Rajberti  la  dichiarazione 
esplicita  che  mèta  ultima  e  necessaria  doveva  essere  l'unità  d'Italia, 
e  non  soltanto  la  cacciata  dello  straniero.  In  quel  tempo  non  molti 
erano  persuasi  di  questa  verità  e  fa  piacere  di  trovare  il  Rajberti  in 
compagnia  di  pochi  ma  buoni,  come  il  Mazzini  e  il  Manzoni. 

Per  gli  scritti  posteriori  al  '49  prenderemo  gli  esempi  AdWArte 
di  Convitare  (1850-51)  e  dal  Viagcfio  d'un  Ignorante  a  Parigi  (1857), 
che  sono  le  sole  prose  da  lui  pubblicate  in  questo  decennio.  L'argo- 
mento di  ambedue  pareva  scelto  apposta  per  evitare  le  occasioni  di 
dare  nell'occhio  alla  Censura  Austriaca.  E  l'umorismo  bonario,  lo 
scherzo  arguto  serviva  a  nascondere  certe  improvvise  riflessioni  o 
frecciate,  che  in  altra  forma  non  sarebbero  state  tollerate.  Vediamo 
alcuni  luoghi  più  caratteristici. 

(1)  Marzo  1848  pag.  5. 

(2)  Marzo  1818  pag.  6. 

(3)  Marzo  1818  pag.  48. 

(4)  L'Allocuzione  di  Pio  IX  dettii  nel  Concistoro  segreto  del  'i«  Aprile  1848. 
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Egli  riesce  a  esprimere  la  fiducia  iiell' avvenne  d'Italia,  fiducia 
che  non  l'abbandonò  mai,  con  parole  chiare  a  tutti,  ma  inattaccabili 
alla  Censura: 

<  ....  Perchè  insomma,  dopo  lo  ostinate  pioggie  aj)pare  il  cielo  splendido; 
e  dopo  il  crudo  verno  la  stagione  dei  fiori,  e  dopo  la  carestia  l'abbondanza. 
Queste  vicende  non  mancano  mai  in  natura  \  tutto  sta  ad  attenderle  paziente- 
mente, perchè  chi  dispera  ha  una  bella  illusione  di  meno,  e  un  brutto  male 
di  più.  »  (1; 

Più  chiare  le  allusioni  ai  tempi  infelici  (1850)  dove  parla  dell'ori- 
gine di  questo  suo  lavoro  sull'arce  di  convitare: 

«  Come  sia  nato  in  me  il  pensiero  di  questo  libro  non  saprei  dirlo  in  co- 
scienza, perchè  non  me  ne  ricordo  più.  Era  in  parte  già  fatto  essai  prima 
dei  trambusti  che  fecero  dimenticare  tante  inutili  cose.  Ora,  da  alcuni  mesi 
ripigliai  la  penna,  e  di  mano  in  mano  che  l'argomento  mi  dettava  pagine 
una  più  matta  dell'altra,  il  cuore  mi  diceva  con  forza  sempre  crescente,  che 
io  m'allontanava  troppo  dalle  esigenze  dei  tempi,  e  che  adesso  il  pubblico 
non  si  mena  più  a  spasso  con  delle  parole  (che  sciocco  d'un  cuore!),  e  che 
la  gente  non  ha  più  voglia  di  ridere.  E  io  gli  rispondevo  —  Taci,  bestia,  che 
1  muscoli  del  riso  non  sono  scomparsi  dalle  faccie  degli  uomini,  e  siccome 
gli  uomini  usano  delle  loro  facoltà  finché  possono,  così  in  questo  mondo  si 
riderà  sempre,  per  quanto  gli  affari  vadano  alla  peggio,  e  meno  c'è  da  ri- 
dere sulle  cose  grandi,  più  si  ha  bisogno  di  rivolgersi  alle  cose  piccole  per 
occuparsene  piacevolmente,  e  assopire,  almeno  per  intervalli,  il  dolore  dei 
fiaschi  grossi.  » 

«  11  dolore  dei  fiaschi  grossi  »  La  frase  è  burlesca,  ma  il  senti- 
mento è  profondo. 

Graziosa  è  una  correzione,  nascosta  in  un  poscritto  perchè  pas- 
sasse inosservata.  Egli  aveva  scritto  :  «  è  uno  dei  pochissimi  discorsi 
(quello  del  tempo  che  fa)  che  si  possono  fare  tra  noi  senza  pericolo 
di  compromettere  e  di  compromettersi....,  anche  in  questi  tempi  di 
libertà,  grazie  alle  così  dette  spie,  delle  quali  non  e'  è  penuria  mai  ».  (2) 
Nel  proscritto  (a  pag.  XXII  dell'  introduzione)  egli  dice  :  «  Avrei  da 
fare  una  piccola  lista  di  errata  corrige.  »  E  infatti  suggerisce  due  o 
tre  correzioni  di  forma  o  di  grammatica.  Poi  continua:  «  Alla  pagina 
5i  in  luogo  di  anche  in  questi  tempi  dì  libertà  sarebbe  forse  più  na- 
turale il  dire  specialmente  in  tempo  d'assedio:  una  piccola  differenza!  » 

Così  in  mezzo  a  una  viva  descrizione  d'una  famiglia  che  torna 
affamata  da  una  gita  e  non  avendo  la  pazienza  di  aspettare  il  pranzo 
comincia  a  sbocconcellare  tutto  quello  che  capita,  il  Rajberti  insinua 
queste  parole  che  sono  come  un  sorriso    triste  in  mezzo  a  risate  al- 


ci) Arte  di  Convitare  Voi.  1  XIX- 
(2)  Arte  di  Convitare  pag.  54. 
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legre:  «Ma,  replico,  queste  sono  strane  eccezioni,  casi  di  anarchia, 
poco  meno  che  di  assalti  e  di  barricate....  (ve  ne  ricordate,  eh?  po- 
veri noi  !)  ;  ed  è  appunto  in  tali  circostanze  che  le  ordinarie  leggi  non 
hanno  più  vigore.  »  (1) 

E  quando  con  molta  serietà  pare  che  dica  che  bisogna  rasse- 
gnarsi e  non  rivoltarsi  contro  chi  à  la  forza,  si  sente  che  il  suo  in- 
timo sentimento  è  ben  diverso!  Leggete  questa  pagina  ancora  del- 
l' Arte  di  Convitare: 

t  Vi  sarà  occorso  talvolta  di  tenere  in  mano  un  passero  o  un  canarino 
ineducato,  il  quale  intanto  s'ingegna  a  beccarvi  furiosamente.  Voi  ridete  di 
quella  rabbia  di  uccellino,  e  pensate  che  se  vi  venisse  il  ticchio  di  stringere 
un  poco  le  dita,  egli  vi  farebbe  la  ciera  compunta  e  vi  morirebbe  in  mano 
di  disgusto.  Mi  sembra  che  questa  sia  a  un  dipresso  la  condizione  di  uno 
scrittore  che  si  avvivasse,  nelle  attuali  circostanze,  di  fare  il  bravo  e  di  pun- 
gere chi  à  la  forza  e  la  facoltà  di  usarne  in  qualsiasi  maniera.  E  quantunque 
nella  compassionevole  impotenza  della  penna  davanti  alla  spada  sia  possibile 
e  anche  probabile  che  un  tratto  di  avventatezza  o  una  grossa  scappata  passi 
inavvertita  o  non  degnata  neppure  di  reazione,  io  dimando  se  chi  ha  qualche 
sentimento  di  fierezza  e  dignità  possa  ridursi  a  calcolare  sulla  tolleranza  e 
sul  disprezzo  altrui.  »  (2) 

Qualche  volta  è  puro  scherzo,  ma  non  privo  di  sale  e  di  coraggio: 

«  Ora  io  domando:  se  (le  polpette)  costituiscono  una  vivanda  tutta  ita- 
liana e  nostrale,  non  è  appunto  il  caso  di  farne  orgogliosa  mostra  sulle  mense 
migliori?  non  difenderemo  fino  all'ultimo  respiro  la  nazionalità  e  l'indipen- 
denza.... almeno  nelle  polpette?  (3) 

Ma  poche  pagine  più  in  là  non  scherza  più,  quando  ricorda  i 
sacrifici  d'oro  e  di  sangue:  «Ancora  oggidì,  incontrando  alcuno  di 
quegli  amici  mi  dimandano  quand'è  che  faremo  chiamare  alla  polizia 
quel  tale.  Ora  però  che  con  tanto  sacrificio  di  oro  e  di  sangue  s'  è 
ottenuto  il  cambiamento  di  molte  parole,  si  dovrebbe  dire  all' Uificio 
dell'ordine  pubblico,  o  di  pubblica  sicurezza.  »  (4) 

E  in  quella  parte  dello  stesso  libro  dove  parla  dei  vini  migliori 
e  della  moda  che  faceva  preferire  sulle  tavole  dei  ricchi  i  vini  fran- 
cesi, non  si  lascia  sfuggire  l'occasione  di  parlare  non  solo  dei  vini 
italiani,  ma  dell'Italia,  in  belle  pagine,  delle  quali  vogliamo  citare 
almeno  questa  che  è  la  più  bella: 

<  Figuriamoci  se  l'Italia,  il  più  meraviglioso  giardino  doU'univorso,  à 
da  invidiare  i  vigneti  della  Gironda!  Nò  vale  il  dirmi    che    appunto   abbiso- 


(1)  Arte  di  Convitare  r^g-  77. 

(2)  Arte  di  Convitare  iJ  XII. 

(3)  Arte  di  Convitare  2  pag.  3B. 

(4)  Arto  di  Convitare  t  pag.  45. 


—  ti- 
gnano terreni  magri  per  l'eccellenza  di  quel  prodotto:  perchè  noi  abbiamo 
e  il  magro  e  il  grasso,  e  l'asciutto  e  il  bagnato,  e  le  costiere  e  le  scogliere, 
e  i  poggi  a  scalinate  e  le  colline,  e  i  terreni  vulcanici  ;  tutto  noi  abbiamo  in 
Italia,  tutto....  fuorché  l'Italia.  E  proprio  l'abbondanza  che  ci  fa  negligenti, 
come  quei  ragazzi  che  sapendo  di  esser  ricchi  non  vogliono  seccarsi  di  stu- 
diare. »  (1) 

Anche  dell" altro  libro,  Il  viaggio  d'un  Ignorante  pubblicato  nel 
Maggio  1857  potremmo  raccogliere  molta  mèsse  di  simili  allusioni, 
^li  contenterò  di  alcune  più  caratteristiche  ;  come  dove  parla  scher- 
zando della  lingua  inglese  ed  esorta  gli  italiani  ad  amare  la  propria 
avvertendoli  che,  fuorché  quella,  «  del  nostro  non  ci  resta  più  nul- 
la. »  (2)  E  altrove  sempre  a  proposito  di  lingua,  argutamente  scherza 
(ma  è  uno  scherzo  poco  allegro  !)  sul  doppio  significato  della  parola 
ceppo  : 

«  La  grande  rassomiglianza  di  alcune  lingue  fra  loro  dipende  dall'essere 
certe  nazioni  di  un  solo  ceppo.  Questa  parola  che  sentii  fino  da  ragazzo  la 
credeva  intesa  a  indicare  che  siamo  tutti  popoli  avvìnti  dagli  stessi  ceppi. 
Ma  quando,  cambiate'  le  forme  dei  ceppi  già  da  molti  anni,  mi  parve  per  so- 
pra più  che  i  ceppi  non  avessero  troppo  a  che  fare  colle  lingue,  mi  nacque 
la  voglia  d'uno  schiarimento....  »  (3) 

Occasione  più  seria  per  ricordare  l' Italia  divisa  e  oppressa  gli 
era  offerta  dalla  Esposizione  di  Parigi.  Che  figura  ci  faceva  l'Italia?... 
Pur  troppo  l'Italia  non  c'era.  Ma  lasciamolo  dire  al  Raj berti  : 

«  —  Un  momento,  dottore;  levaci  una  curiosità:  come  fu  rappresentata 
l'Italia  all'Esposizione?  —  L'Italia?  se  ho  da  confessarvi  il  vero,  questa  pa- 
rola non  r  ho  nemmeno  veduta.  Ciò  non  prova  assolutamente  che  non  la  ci 
fosse;  ma  insomma  non  mi  è  occorso  di  vederla,  e  sì  che  guardai  dapper- 
tutto. Del  resto,  è  certo  che  non  può  aver  molto  brillato,  e  la  cosa  è  natu- 
rale. Il  Regno  delle  Due  Sicilie  era  in  collera  con  la  Francia  e  non  mandò 
nulla  affatto  all'Esposizione,  il  Regno....  del  Triregno  non  può  aver  mandato 
che  pochissimo  non  occupandosi  troppo  di  industrie  mondane  ;  una  grossa 
porzione  di  questa  così  detta  Italia  era  aggregata  alle  rubriche  dell'Austria, 
cosicché,  d'italiano  non  mi  ricordo  d'aver  veduto  che  le  parole  Piemonte  e 
Toscana.  Se  quei  due  paesi  presentassero  oggetti  specialmente  rimarchevoli, 
non  so  dirvelo,  perchè  non  mi  intendo  di  nulla,  ma  è  facile  indovinare 
che  in  confronto  alle  tante  meraviglie  esposte,  per  esempio,  dalla  Francia  e 
dall'Inghilterra  avranno  figurato  come  in  tavola  figurerebbero  due  passeri 
fritti,  vicino  a  due  superbi  tacchini.  »  (4) 


(1)  Arte  di  Convitare  2  pag.  54. 

Ci)  Viaggio  d'  un  Ignorante  pag.  166. 

(3)  Viaggio  d'  vm  Ignorante  pag.  41. 

(4)  Viaggio  d'un  Ignorante  pagg.  190-191. 
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L'Italia  non  c'era.  Eppure  la  stampa  Parigina  coglieva  ogni  oc- 
casione per  vituperarla;  come  ha  fatto  anche  più  tardi  e  come  con- 
tinua a  fare  ancora.  Con  molta  finezza  il  Rajberti  fa  capire  che  que- 
sto in  fondo,  è  un  buon  segno:  vuol  dire  che  l'Italia  non  è  più  una 
parola  vana  e  senza  significato,  se  è  oggetto  di  tanta  ira  e  invidia! 
«  Insomma,  sappiate  che  la  stampa  parigina,  ogni  qualvolta  le  si  pre- 
senta l'occasione  o  il  pretesto,  si  degna  di  invidiarci,  di  insultarci, 
di  vilipenderci,  quasiché  l'Italia  realmente  esistesse,  e  non  fosse 
quella  parola  vana  e  senza  significato  che  è.  0  che  matti!  leggendo 
quelle  graziose  tiritere  mi  par  sempre  di  veder  Don  Chisciotte  che  si 
scagli  furibondo  contro  i  mulini  a  vento.  »  (1) 

E  con  quanto  spirito  sa  ritorcere  la  famosa  frase  che  l'Italia  era 
«un'espressione  geografica»  e  ricamarci  intorno  considerazioni  che, 
al  solito,  non  sono  scherzose  che  in  apparenza.  Il  paese  «  che  Ap- 
pennin  parte  »....  Fosse  l'Appennino  solo,  che  lo  parte,  commenta  il 
Rajberti:  invece  è  tutto  in  frammenti.  E  conchiude  con  quella  frase 
del  Cattaneo,  che  non  fa  più  sorridere!  Rileggiamo  anche  questa 
pagina  : 

«  Un  gran  diplomatico  contemporaneo  ebbe  già  a  dire  che  l'Italia  è  una 
«espressione  geografica  ^.  Male,  malissimo!  proposizione  ardita  e  indicante 
una  testa  calda,  pericolosa,  degna  d'essere  sorvegliata.  Se  la  cosa  stesse  in 
questi  termini  la  geografia  essendo  opera  immediata  di  Dio,  non  si  potrebbe 
distruggerla  da  nessuna  forza  umana.  Ma  quel  signore  avrà  detto  per  ridere; 
io  mo'  dico  sul  serio  che  l'Italia  è  una  espressione  poetica....  A  proposito  di 
poesia,  anche  il  Petrarca  volle  impacciarsi  di  cose  geografiche  nel  definire 
l'Italia 

il  bel  paese 
Che  appenuin  parte  e  il  mar  circonda  e  1'  alpe. 

Quanti  spropositi  in  così  poche  parole!  Sul  conto  dello  spartire  l'Italia 
(se  mai  la  ci  fosse)  ci  sarebbe  ben  altro  che  l'appennino;  ogni  collinetta  e 
ogni  rigagnolo  la  spartirebbero  in  non  so  quanti  frammenti  ;  circa  poi  alle 
alpi  e  al  mare,  non  posso  che  ripetere  la  famosa  confutazione  data  a  quel 
verso  dall'illustre  Carlo  Cattaneo  colle  indimenticabili  parole:  <  le  Alpi  inutili 
e  il  mare  non  nostro.  »   (2) 

E  poco  più  oltre  conclude  in  modo  che  parrebbe  un  po'  scettico; 
ma  non  è  dopo  quello  che  abbiamo  letto.  Conclude  che  non  si  può 
dir  quando,  ma  l'Italia  prima  o  poi  sarà.... 

<  —  Senti,  senti,  dottoracelo  indegno;  e  in  avvenire  credi  tu  che  la  ci 
sarà? 


(1)  Viaggio  d'  un  Ignorante  pag.  194. 
;2;/  Viaggio  d'  un  Ignorante  pagg.  19i 
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—  Che  cosa? 

—  L'Italia? 

—  Oh,  che  dimanda  da  matti!  sono  forse  nn  astrologo  da  sapere  il  fu- 
turo? Io  non  so  nemmeno  se  potrò  andare  a  Londra. 

L'avvenire  è  tutto  quanto  in  mano  di  Dio:  bisogna  proprio  lasciargli 
fare  a  sua  voglia.  In  affari  di  questo  genere  l'avvenire  significa  per  lo  meno 
cose  lunghe,  cose  lontane,  questioni  per  i  posteri:  lasciamo  adunque  che  ai 
posteri  ci  pensi  la  posterità.  E  noi  rassegnamoci  all'idea  che  l'Italia  non  ci 
sia,  nella  considerazione  che  la  medesima  non  e'  è  stata  mai.  »  (1) 

Queste  citazioni  parranno  forse  anche  troppe  al  lettore.  Ma  al 
patriottismo  del  Raj berti  s'  era  fin  qui  accennato  soltanto  col  ricordo 
di  alcuni  fatti  e  di  alcuni  scritti  speciali.  Credo  d'aver  fatto  cosa  non 
inutile  mostrando  che  egli  ebbe  sempre  il  pensiero  rivolto  alla  sua 
patria  e  che  manifestò  i  suoi  sentimenti  italiani  e  liberali  anche  in 
quegli  scritti  dove  meno  ce  l' aspetteremmo  e  perciò  con  tanta  più 
efficacia.  E  intanto  abbiamo  anche  cercato  di  dare  così  una  prima 
idea  dell'arte  sua  di  scrittore. 


Suoi  studi  :  il  classicismo.  —  Possiamo  ora  domandarci  quali  fos- 
sero i  suoi  studii,  i  suoi  autori,  la  sua  cultura. 

Cosi  in  linea  generale  possiamo  immaginare  tutto  questo  anche 
a  priori.  Il  Rajberti  aveva  fatto  gli  studi  classici  e  in  quelli  aveva 
formato  la  sua  intelligenza  e  il  suo  buon  gusto.  Ai  suoi  tempi  molti 
avvocati  e  molti  medici  continuavano  più  che  oggi  a  leggere  Virgilio 
e  Orazio,  forse  perchè  le  scuole  secondarie  non  erano,  come  ora,  af- 
follate di  tante  materie  e  quelle  poche  a  cui  attendevano  le  cono- 
scevano meglio.  E  il  medico -poeta,  o  almeno  verseggiatore,  non 
era  allora  una  rarità,  anzi  era  una  rarità  una  persona  colta  che 
non  scrivesse  mai  versi.  E  questo  non  dico  che  fosse  una  bella 
cosa.  Ma  il  Rajberti,  senz'essere  un  uomo  di  molti  studi  e  di  inge- 
gno singolare,  certo  ebbe  una  cultura  superiore  alla  media  dei  con- 
temporanei, e  specialmente  bene  armonizzata  e,  per  così  dire,  ben 
digerita.  Le  citazioni  i  ricordi  classici,  le  allusioni  a  scrittori  antichi 
e  moderni,  italiani  e  stranieri,  gli  vengono  sotto  la  penna  natural- 
mente e  senza  che  faccia  mai  vano  sfoggio  d'una  erudizione  pedan- 
tesca. Tutto  questo  resulta  evidente  dalla  lettura  delle  sue  opere,  e 
io  cercherò  di  mostrarlo  con  una  breve  analisi. 


(1)  Viaggio  d' un  Ignorante  pagg.  200-201. 
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Si  leggono  qua  e  là  nelle  sue  opere  scherzi  (spesso  ripetuti  senza 
lo  spirito  del  Raj berti)  sul  greco  che  nessuno  impara  e  sul  latino  che 
non  serve  a  nulla.  Ma  naturalmente  non  bisogna  prenderlo  in  parola. 
Eccovene  uno  sul  greco:  «Avete  mai,  non  dirò  capito  una  parola, 
ma  potuto  leggere  una  sillaba  di  greco?  —  No  —  Bravi!  precisa- 
mente come  me  che  per  altro  in  lingua  greca  ho  riportato  ai  miei 
tempi  la  classe  eminenza.  »  (1)  E  poco  pii^i  oltre  dopo  aver  ricordato 
l'incendio  della  Biblioteca  d'Alessandria,  piena  di  manoscritti  greci: 

«  Ma  sgraziatamente  1'  opera  fu  monca  e  parziale  perchè  vi  erano  altre 
biblioteche  lontfiue  cui  non  si  potè  dare  il  fuoco  :  e  di  autori  greci  ne  restarono 
ancor  tanti  che  bastano  per  morirci  sotto  di  fatica  e  di  livore;  e  quella  lin- 
gua non  fu  mai  cosi  in  voga  come  adesso  che  tutti  la  studiano  e  nessuno 
l'impara.  >  (2) 

E  sullo  studio  del  latino  nelle  scuole,  ha  fra  le  altre,  questa  uscita 
graziosa  : 

«  Io  sfido  il  primo  latinista  d'Europa  a  improvvisarmi  una  buona  filza 
di  bestemmie  in  latino.  È  cosa  nonché  impossibile,  assurda.  Dirà  parole  le- 
gittime di  lessico  e  con  giusta  grammatica:  ma  fiacche,  ma  stolide....  ridicole 
di  effetto  e  senza  attualità.  Può  aver  vita  e  calore  una  lingua  morta  da*  tanti 
secoli?  Ebbene  i  nostri  poveri  ragazzi  sono  condannati  per  otto  anni  a  grat- 
tarsi la  zucca  su  quella  lingua  che  non  è  più  buona  nemmeno  per  bestem- 
miare, quantunque  abilissima  a  provocare  bestemmie.  »  (3) 

Ma,  come  dicevo,  non  bisogna  prenderlo  in  parola.  Egli  anzi  è 
persuaso  che  non  ci  sia  cultura  senza  conoscenza  dei  classici  greci  e 
latini.  Nella  lotta  tra  classici  e  romantici  non  prese  parte  diretta;  ma 
benché  ammirasse  alcuni  romantici  e  adorasse  il  Manzoni,  fu  tra 
quelli  che  cercarono  di  distinguere  bene  tra  i  classici  antichi  e  la 
pedanteria  di  chi  li  imitava  macchinalmente,  senza  capirne  lo  spirito. 
E  l'esercizio  del  tradurre  dai  grandi  scrittori  egli  credeva  il  più  adatto 
per  farsi  uno  stile  :  <. 

«  Se  poteste  immaginarvi  (e  vorrei  che  i  giovani  i  ^uali  si  danno  allo 
scrivere  versi  sentissero  tutta  l'importanza  di  questa  verità!  quanto  sia  pre- 
zioso l'esercizio  di  tradurre  i  grandi  scrittori,  come  usarono  fra  noi  illustri 
contemporanei,  Monti,  Foscolo,  Maffei  ecc.  !  Perchè  l'  essere  obbligati  dalle 
maniere  delicate  o  rapide  o  calzanti  di  un  testo  a  rivaleggiare  di  stile,  ci  av- 
vezza a  non  cadere  in  quel  fare  disadorno  e  bislacco  cui  dassi  nome  di  faci- 
lità dal  volgo,  e  per  cui  molti  anche  brillanti  ingegni  stanno  là  inesorabil- 
mente inchiodati  sullo  sgabello  della  mediocrità!   Sicuramente   che  con  tale 


(1)  Viaggio  d'un  Ignorante  pag.  60. 

(2)  Viaggio  d'  un  Ignorante  pag.  B7. 

(3)  Viaggio  «i'un  Ignorante  pag.  84. 
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sistema  non  si  scrivono  le  centinaia  di  versi  al  giorno;  e  per  lo  meglio:  che 
r  imporsi  volontariamente  questa  lentezza  e  questi  legami  riesce  ad  opera 
finita  un  giogo  comodo  e  piacevole,  come  alle  signore  l'imbusto  che  le  fa  stare 
in  persona  e  ne  rileva  la  leggiadria  delle  forme.  »   (Ij 

I  comici  latini  (Plauto  e  Terenzio),  Cicerone,  Tito  Livio,  li  à  fa- 
migliari in  modo  da  poterli  citare  sem])re  opportunamente.  La  vanità 
di  Cicerone  non  è  una  scoperta  del  HaJ berti:  pure  è  tutto  suo  e  spi- 
ritoso il  modo  come  ce  lo  rappresenta  citando  l'esordio  di  una  sua 
orazione  :  * 

«  Voglio  addurvi  un  magnifico  esempio  storico.  Cicerone  che  in  mezzo 
ai  suoi  talenti  ammirabili  fu  il  più  vanitoso  Umanitario  dell'Antichità,  e  che 
coglieva  ogni  destro  per  parlar  sempre  e  seriamente  di  sé  stesso,  diede  prin- 
cipio alla  sua  orazione  prò  Archia  nel  seguente  modo:  Si  quid  eat  in  me  in- 
genii,  judices,  quod  sentio  quam  sii  exiguum:  ani  si  qua  exercitaiio  dicendi, 
in  qua  me  non  inficior  mediocriter  esse  versai  uni.... 

Poverino,  eh?  un  avvocatuccio  di  cortissimo  intelletto,  e  debitore  al  lungo 
tirocinio  forense  d'essere  pervenuto  alla  mediocrità!  Ma  egli  sapeva  che  quei 
gonzi  ascoltanti  avrebbero  sclamato  in  cuor  loro  :  —  Non  meno  modesto  che 
grande.  »  (2) 

Ma  tra  i  latini  predilige  Virgilio.  Orazio  è  più  affine  alla  sua  na- 
tura e  nelle  Satire  più  adatto  a  tutti  i  tempi  e  perciò  lo  traduce.  Ma 
il  suo  poeta  è  Virgilio.  Arriva  fino  a  chiamarlo  il  più  gran  poeta  del 
mondo.  E  la  pagina  dov'è  questa  frase  mi  pare  degna  di  essere  ri- 
letta, non  solo  perchè  molto  graziosa,  ma  anche  per  prova  di  quello 
che  dicevo,  cioè  che  il  Rajberti  cita  a  proposito  e  non  per  far  mo- 
stra di  una  erudizione  pedante.  Egli  parlando  nel  V'^iaggio  d'un  Igno- 
rante della  distinzione  delle  signore  parigine  esce  ad  un  tratto  in 
questa  osservazione: 

«  Donne  italiane!  Perdonate,  ma  in  genere  la  conoscete  poco  quest'arte 
che  con  l'uso  diventa  sublime  natura:  non  capite,  non  indovinate  quanta 
grazia  abbia  un  bell'incedere,  e  quanto  fascino  eserciti  suW umanità.  Alla 
sola  maniera  di  passeggiare  si  può  scoprire  una  regina  in  maschera,  e  per- 
fino una  dea  Incessu  patuit  dea,  disse  il  più  gran  poeta  del  mondo ,  (3)  e 
queste  parole  compendiano  un  tratto  di  estetica  femminile.  Quel  mx;oversi 
composto,  lento,  molle,  alquanto  ondulato  col  passo  un  po'  da  piccione:  tutto 
ciò  è,  massime  nelle  alte  stature,  qualche  cosa  di  ineffabilmente  giunonico. 
E  difficile  esprimere  in  modo  abbastanza  grafico  siffatte  idee....  »  (4) 


(1)  Prefazione  alle  mie  opere  future  pag.  11. 

(2)  Appendice  al  Volgo  e  la  Medicina  pag.  160. 

(3)  Certo  il  Eajberti  amava  e  ammirava  Virgilio;  ma  la  fra,se  il  più  gran  poeta  del  mon^o 
non  è  da  prendere  a  lettera  perchè  altrove  dà  simile  giudizio  d'altri  grandi  poeti. 

(4)  Viaggio  d'  un  Ignorante  pag.  157. 
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Ma  una  prova  della  sua  conoscenza  di  Virgilio  l'abbiamo  più 
chiara  che  nei  suoi  opuscoli  in  un  articolo  serio  che  il  Rajberti  pub- 
blicò nella  Gazzetta  privilegiata  di  Milano,  (1)  sulla  traduzione  in 
ottava  rima  dei  primi  due  libri  dell'Eneide  pubblicata  da  Francesco 
Duca.  (2)  L'articolo  è  importante,  e  non  soltanto  per  dare  un'idea 
degli  studi  classici  del  Rajberti,  ma  anche  delle  sue  idee  sullo  stile 
italiano,  sulla  questione  dei  classici  e  romantici  ecc.  Parrà  cosa  strana 
(ed  io  non  voglio  lodarlo  per  questo),  ma  egli  à  ben  poca  slima  del 
Caro  come  traduttore  di  Virgilio.  Analizzando  e  confrontando,  egli 
arriva  a  dire  che  il  Caro  «  toglie  a  Virgilio  il  decoro  e  la  grandezza, 
gli  toglie  quel  profumo  di  cara  malinconia,  gli  toglie  perfino  il  sapore 
d'antichità....  »  Esagera  certo;  ma  ha  tutti  i  torti?  A  me  pare  che 
abbia  ragione  specialmente  dove  dice  che  il  Caro  «  intende  assai  bene 
Virgilio  ma  non  lo  sente  »  ;  e  che  perciò  non  sia  del  tutto  falsa  la  sua 
severa  conclusione  : 

«  Seriamente,  e  in  tutta  coscienza  :  a  chi  non  sa  di  latino,  il  libro  del 
Caro  può  essere  abbastanza  interessante  per  molta  franchezza  di  tocco  e  di- 
sinvoltura di  movenze,  e  più,  per  le  intrinsiche  bellezze  della  narrazione  che 
egli  non  à  potuto  distruggere.  Infine,  piacerà  come  un'antica  leggenda  stesa 
in  facili  versi.  Ma  un  adoratore  di  Virg-ilio  che  vog'lia  confrontare  quella  tra- 
duzione col  testo,  lo  trova  cosi  malconcio  e  sfigurato,  che  almeno  una  volta 
per  pagina  sente  la  tentazione  di  gettare  il  Caro  dalla  finestra.  '- 

Soltanto  bisogna  aggiungere  che  un  adoratore  di  un  poeta  qualun- 
que, che  davvero  lo  intenda  e  lo  senta  profondamente,  avrà  sempre 
la  voglia  di  gettare  dalla  finestra  il  traduttore,  anche  se  sia  un  buon 
traduttore.  Invece  molto  benevolo  è  il  Rajberti  colle  ottave  di  Francesco 
Duca;  ma  escirei  dal  mio  tema  se  volessi  dimostrare  che  non  ha  torto, 
perchè  sono  veramente  belle.  Piuttosto  noterò  che  l' essere  la  tradu- 
zione del  Duca  dedicata  alla  memoria  di  Tommaso  Grossi,  dà  occasione 
al  Rajberti  di  fare  un  bel  confronto  tra  il  poeta  classico  di  Didone  e 
il  poeta  romantico  di  Ildegonda,  e  di  mostrare  con  molto  buon  senso, 
se  non  con  profondità  di  critica,  quanto  poco  fondamento  abbiano 
queste  distinzioni  che  avevano  fatto  versare  dei  fiumi  d'inchiostro. 

*  * 

La  letteratura  italiana.  Il  Manzoni.  —  Non  meno  sicuro  conosci- 
tore egli  era  della  letteratura  italiana  e  della  francese.  Dei  contempo- 
ranei suoi  diremo  subito  che  ammirò  e  amò  sopra  tutti  Alessandro 


(1)  N"  125  del  6  Maggio  1854. 

(2;  Milano  Tip.  Bernardoni  1854. 
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Manzoni.  E  il  Manzoni  lo  onorò  della  sua  stima  e  amicizia.  Mandan- 
dogli in  dono  i  Promessi  Sposi,  vi  scriveva  di  sua  mano  questa  dedica: 

Al  buon  medico  e  buon  poeta 
Ricordo  di  amicizia 
di  Alessandro  Manzoni.  (1) 

E  siccome  si  sa  che  il  Manzoni  non  era  facile  a  protestarsi  amico 
e  a  dar  lodi,  queste  poche  parole  significano  molto.  Per  il  Raiberti 
il  Manzoni  era  «  il  più  gran  lirico  »■,  un  grande  sci'ittore  e  un  gran- 
d'uomo.  «  Il  più  grand' uomo  dell'epoca  nostra  si  assise  arbitro  fra 
due  secoli  —  come  scrisse  il  più  gran  lirico  delle  epoche  tutte.  »  (2) 
Dove  parla  delle  troppe  statue  innalzate  ad  uomini  anche  mediocri, 
per  citare  in  confronto  un  vero  grande  gli  viene  subito  sotto  la  penna 
il  nome  del  ^lanzoni  :  «  Gli  uomini  grandi,  scarsissimi  dappertutto, 
sono  così  abbondanti  da  noi?  Allora  concludiamo  che  la  patria  dei 
Meneghini  è  il  più  fortunato  e  illuminato  paese  del  mondo  :  e  si  esauri- 
scano pure  le  cave  carraresi  ;  e  si  moltiplichino  allegramente  gli  Ome- 
noni....  Ma  se  tanto  mi  da  tanto,  io  vorrei  sapere  che  cosa  farà  un 
giorno  Milano  (e  Dio  voglia  che  quel  giorno  sia  lontanissimo  ancora) 
pel  suo  vero  e  massimo  gigante  Alessandro  Manzoni.  Bisognerà  pen- 
sare a  erigergli  in  mezzo  al  cortile  di  Brera  una  statua  che  rivaleggi 
in  altezza  col  San  Carlone  di  iVrona  ».  (3) 

Ma  meglio  è  citare  una  pagina,  del  tutto  dimenticata,  dal  «  Pa- 
squalino »  {Uomo  di  Pietra  n.  28  Gennaio  1859),  dove  anche  più  chia- 
ramente affermata  l'ammirazione  del  Rajberti  per  il  Manzoni  e  i  Pro- 
messi Sposi.  Dopo  aver  ricordati  certi  nomi  «  appartenenti  alla  grande 
arte,  alla  estetica  eterna  »  (Omero,  Platone,  Virgilio,  Dante,  Shake- 
speare), continua  così: 

«L'età  nostra  fu  senza  merito  privilegiata  dalla  discesa  d'una  di  que- 
ste privilegiate  apparizioni  mandate  da  Dio  per  lasciar  tracce  imperiture.  Da 
quanti  anni  nacquero  i  Promessi  Sposi?  già  da  trenta  e  più:  ebbene,  fate 
conto  che  sieno  nati  ieri:  che  debbano  nascere  da  qui  a  due  o  tre  secoli:  è 
poi  lo  stesso:  i  popoli  «  che  il  nostro  tempo  chiameranno  antico»  sentiranno 
quelle  calme  e  ineffabili  bellezze,  meglio  di  noi  contemporanei,  i  quali  fummo 
piuttosto  abbagliati  che  penetrati  da  luce  sì  inattesa  e  soverchiante  » . 

Non  credo  che  50  anni  fa  fossero  molti  i  critici  persuasi  che  i 
Promessi  Sposi  avevano  tutto  da  guadagnare  dal  tempo.    E  l'osser- 


(1)  Vedi  Onoranza  a  Giovanni  Rajberti  pag.  3. 

(2)  Arte  di  Convitare  1°  XVII. 

(3)  Viaggio  d'un  Ignorante  pag.  93  in  nota. 
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vazione  che  scritti  un  secolo  prima  o  un   secolo   dopo   sarebbero  lo 
stesso  gran  libro,  a  me  pare  che  dimostri  l'acume  del  Rajberti. 

Non  c'è  dunque  bisogno  di  molte  parole  per  confutare  Giulio 
Silva,  al  quale  neìV  Antologia  Meneghina  par  di  scoprire  in  certi 
versi  del  Rajberti  una  velata  ironia  contro  il  Manzoni.  L'ironia  non 
c'è  affatto;  (1)  ma  il  Silva  crede  di  avere  un  esempio  più  calzante  e 
continua  così  : 

«  Ironia  che  difficilmente  si  scernerebbe  in  questo  breve  passo,  se  non 
fosse  confortato  da  un  altro  periodo  nella  Prefazione  alle  mie  Opere  future 
(p.  77}  ove  parmi  riscontrare  un'allusione  ai  Promessi  Sposi.  La  fede  nei  re- 
ciproco rispetto  che  si  debbono  avere  gli  uomini  di  lettere,  mi  distoglie  dal- 
l' approfondire  questo  dubbio:  ad  ogni  modo  ecco  il  brano  che  l'ha  provocato: 
—  Oh,  qiianto  è  triste  il  mondo!  Io,  vedete,  ne  sono  così  disingannato,  che, 
se  non  mi  trovassi  già  beli' e  fritto  dal  settimo  sacramento,  vorrei  andare.... 
che  dico?  vorrei  restare  qui  a  farmi  cappuccino!...  Che,  almeno  avrei  la  spe- 
ranza di  rappresentare,  dopo  quattro  o  cinque  secoli,  la  mia  bella  parte  in 
qualche  spasmodido  romanzo!  —  Se  il  cappuccino  nasconde  Fra  Cristoforo,  lo 
spasmodico  non  è  diretto  a  pieno  contro  i  Promessi  Sposi?» 

Fa  meraviglia  che  il  Silva,  che  si  fece  editore  delle  opere  del 
Rajberti,  conoscesse  così  poco  il  suo  autore  da  prendere  questo  abba- 
glio, (y)  Anzi  gli  abbagli  sono  due.  Uno  d'aver  supposto  che  quella 
frase  irriverente  il  Rajberti  avesse  potuto  scriverla  contro  i  Promessi 
Sposi.  L'altro  d'aver  confuso  i  Promessi  Sposi  con  la  Margherita 
Pusterla  di  Cesare  Cantìi.  Contro  di  lui  il  colpo  è  ben  diretto,  anche 
se  non  sapessimo  che  il  Rajberti  aveva  a  noia  il  Cantìi  quanto  vene- 
rava il  Manzoni.  Il  Cappuccino  è  Fra  Bonvicino  e  non  Fra  Cristoforo. 
E  io  credo  che  la  parola  spasmodico  l'abbia  usata  ricordandosi  delle 
note  parole  con  le  quali  il  Cantìi  presenta  il  suo  romanzo,  (Lettor 
mio,  hai  tu  spasimato?) 

Del  Porta  dovrò  parlare  a  proposito  delle  poesie  meneghine.  Di 
altri  contemporanei  ricorderò  almeno  Carlo  Cattaneo  del  quale  il  nostro 
ebbe  altissima  stima. 

Degno  di  nota  mi  sembra  che  Dante  non  ha  veramente  negli 
scritti    del   Rajberti   il   posto  che  aspetteremmo.  Anche  meno  il   Pe-" 


(1)  Antologia  Meneghina  pag.  292. 

(2)  Anche  più  meraviglia  fa  che  lo  stesso  abbaglio  abbia  preso  l'iultimo  critico  che  s'è 
occupato  del  Eajberti,  Giulio  Natali  (Nuova  Antologia  l  Luglio  1913)  il  quale  scrive:  «L'at- 
teggiamento del  Rajberti  verso  il  Manzoni  non  ò  molto  chiaro  •,  e  come  il  Silva  crede  che  lo 
spasmodico  romanzo  siano  i  Promessi  Sposi  !  Il  Natali,  che  ci  ha  dato  anche  una  nuova  edizione 
d6ÌV  Arte  di  C'o«yi<ar?  (Genova,  Formiggini,  1913)  mostrò  cosi  di  non  aver  letto  con  attenzione 
tutti  gli  scritti  del  Rajberti.  L'atteggiamento  del  Rajberti  verso  il  Manzoni  ò  chiarissimo,  ed 
è  atteggiamento  di  venerazione  e  di  ammirazione;  e  le  citazioni  che  ho  tatto  sopra  e  che  potrei 
ampliare  bastano  a  provarlo.  Aggiungo  che  una  canzonatura  della  prelazione  alla  Margherita 
PuHerla  (hai  tu  spasimatof)  è  anche  nella  prefazione  alle  opere  l'uture  pag.  66. 
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trarca,  del  quale  egli  vedeva  più  i  difetti  che  i  pregi,  o  meglio,  gli 
porgeva  piìi  facile  occasione  a  fare  dell'  umorismo  come  vedremo  par- 
lando del  Rajberti  giornalista  umoristico. 

Ho  detto  di  non  volere  dilungarmi  in  citazioni.  Farò  eccezione 
per  una  pagina  dell'Arte  di  Convitare,  dove  è  un  paragone  tra  certe 
qualità  degli  scrittori  italiani  e  le  pietanze  : 

«  Per  evitare  le  pietanze  soverchiamente  comuni  molti  omettono  il  manzo. 
Male!  perchè  quello  è  il  cibo  per  eccellenza,  il  principe  dei  cibi,  il  piatto 
della  virilità,  del  buon  senso,  del  gusto  severo.  Il  dimenticarlo  in  un  pranzo, 
sia  mo'  a  lesso,  sia  ristretto,  sia  all'inglese,  mi  renderebbe  similitudine  di 
chi,  scrivendo  la  storia  della  letteratura  italiana,  dimenticasse  l'Alighieri.  Si, 
il  manzo  è  il  Dante  delle  mense,  come  un  ghiotto  pasticcio  di  tartufi  e  sel- 
vaggina ne  sarebbe  l'Ariosto,  come....  Peccato  che  dovrei  dilungarmi  troppo 
dal  mio  punto  di  vista:  altrimenti  vi  farei  sentire  che  in  forza  di  quella  mi- 
rabile armonia,  che  lega  tu.tte  le  opere  di  natura,  non  che  tutti  i  lavori  del- 
l'arte per  rapporti  incomprensibili  alle  menti  volgari,  ogni  grande  scrittore 
può  ragguagliarsi  a  qualche  vivanda,  dalle  più  semplici  alle  più  complicate: 
con  che  senza  tante  sottigliezze  cachettiche  e  pedantesche  dissertazioni,  s'im- 
pronterebbe nella  memoria  del  popolo  l'indole,  la  fisonomia,  il  carattere  indi- 
viduale dei  sommi  nostri  poeti.  Che  bel  progresso  sarebbe  questo  di  non 
designare  più  le  pietanze  col  loro  nome  prosaico!  M'imagino  di  udire  un 
dialogo  fra  due  amici  che  partano  da  un  desinare  cattivo: 

—  S'è  pur  mangiato  da  cani,  veh  !    — 

—  Si  capiva  fin  da  principio  che  la  poteva  andar  male;  che  broda  lunga 
era  quel  Passeroni  ! 

—  Ed  il  Dante  poteva  essere  più  duro  e  indigesto?  l'ho  ancora  sullo 
stomaco  che  non  vuol  passare. 

—  Sai  perchè?  ritengo  di  certo  che  non  fosse  Dante,  ma  Beatrice. 

—  Mi  sentii  tutto  consolare  quando  capitò  in  tavola  il  Metastasio  :  ma 
anche  lui  è  troppo  molle  e  dolciastro,  ecc.  ecc.  »  (1) 

Ma  si  potrebbe  dire  che  queste  e  altre  simili  citazioni  non  dimo- 
strano la  coltura  del  Rajberti,  perchè  i  giudizi  che  contengono  sono 
scherzosi  e  superficiali.  A  me  pare  che  anche  nello  scherzo  si  rico- 
nosca l'uomo  colto  e  d'ingegno.  Ma  aggiungerò  che  ci  sono  dei  giudizi, 
1  quali  benché  scherzosi  in  apparenza,  dimostrano  con  maggiore  evi- 
denza che  il  Rajberti  aveva  anche  criterio  e  penetrazione.  Ecco  un 
esempio.  Nel  Viaggio  d'un  Ignorante,  dove  comincia  a  parlare  delle 
donne  di  Parigi  (cap.  XI)  dice  che  si  aspettava  di  trovare  là  non  delle 
donne  ma  delle  •«  smorfiose  scimmiette  ».  E  continua  così: 

«  —  Ma  chi  diavolo  t'ha  messo  in  capo  siffatte  stramberie?  dirà  taluno. 
—  I  libri  —  rispondo  io;  i  libri  serii  :  il  serissimo  signor  Nicolò  Tommaseo: 


(1)  Arte  di  Convitare  pagg.  99-100. 


—  ^20  — 

di  chi  s"  ha  di  fidarsi  se  lìon  ci  fidiamo  di  lui?  Sono  già  moltissimi  anni  ch'io 
lessi  in  alcuna  delle  sue  opere,  non  mi  ricordo  più  se  in  Fede  e  Bellezza,  (1) 
0  nelle  Sciìitille,  o  negli  Incendila  insomma  in  un  suo  libro,  queste  precise  e 
testuali  parole:  Le  donne  italiane  hanno  volti  e  facce;  le  Francesi  musini  e 
visini.  Ah  signor  Nicolò!  come  va  questa  faccenda?  ha  detto  davvero  o  da 
burla?  nel  primo  caso  pensino  a  vendicarsene  i  Francesi  se  ne  hanno  voglia, 
nel  secondo  caso  potrei  pensarci  anch'io.  Le  sciocchezze  enormi  tocca  a  me 
a  dirle  (le  mediocri  sono  permesse  a  chicchessia)  a  me  che  in  questa  grande 
e  spiantata  Compagnia  Comica  della  Letteratura  Italiana  ho  preso  la  parte 
di  Meneghino  e  di  Stenterello.  Ma  lei  !  un  cosi  distinto  Padre  Nobile  !  discen- 
dere a  questi  lazzi  sfrenatamente  ridicoli,  e  osare  di  superarmi!  Pensi  a  stare 
nel  suo  carattere,  o  che  io  le  farò  qualche  brutta  scena  dietro  le  scene.  »  (2) 

Fin  qui  si  potrebbe  dedurre  soltanto  che  il  Raj berti  avesse  poca 
simpatia  per  il  Tommaseo;  e  questo  non  fa  meraviglia,  perchè  sono 
due  caratteri  del  tutto  opposti.  Ma  in  quello  che  segue  c'è  qualche 
osservazione  che  mi  pare  degna  di  essere  ricordata: 

€  Lasciamo  gli  scherzi  signor  Niccolò  ;  e  siccome  io  la  stimo  molto  e  per 
ingegno  e  per  virtù,  la  prego  a  meditare  un  momento  con  me  la  perversità 
del  cuore  umano  sempre  inclinato  al  male.  Io  ho  letto  molte  opere  di  lei;  e 
con  interesse  e  con  piacere;  ebbene,  lo  crederebbe?  Di  tante  belle  e  buone 
cose  non  mi  ricordo  più  un  ette,  un'acca,  un  .jota:  e  in  cambio  mi  restarono 
in  mente  con  una  prodigiosa  precisione  le  varie  stramberie  che  per  atrabile 
o  soverchia  pompa  di  originalità  si  è  lasciato  scappare  dalla  penna.  Come  si 
spiega  questo  fenomeno?  Succede  cosi  a  tutti  gli  ignoranti?  Sarei  curioso  di 
saperlo.  »  (3) 

Viene  poi  a  dare  un  esempio,  ma  qui  torna  allo  scherzo.  Dice 
che  dell'elogio  del  Rosmini  scritto  dal  Tommaseo  Tunica  cosa  che 
gli  è  rimasta  impressa  è  d'avervi  trovato  scritto  polencla  invece  di 
polenta.  Ma  questo  non  ci  interessa  ora.  Invece  interessano  i  due  giu- 
dizi, cioè  l'^  che  delle  opere  del  Tommaseo  non  resta  a  mente  nulla; 
2°  che  sono  piene  di  stramberia  per  atrabile  o  per  smania  d' origina- 
lità. È  giusto  tutto  questo?  A  mio  rischio  e  pericolo  rispondo  che  il 
Rajl>erti  (tenuto  conto  della  voluta  e  burlesca  esagerazione)  nou  ha 
tutti  i  torti.  Infatti  il  Tommaseo  è  uno  scrittore  molto  frammentario. 
Non  ha  scritto  opere,  ma  pagine;  perciò  è  naturale  che  anche  quando 
le  pagine  sono  belle  si  dimentichino  facilmente.  Quanto  poi  all'atra- 
bile, non  c'è  bisogno  di  dimostrarlo.  Il  Tommaseo  ha  detto  male  di 
tutti,  (perfino  di  Dante!);  e  non  c'è  chi  non  ricordi  com'è  stato  ma- 


(1)  Di  questo  romanzo  del  Tommaseo  il  Raj  berti  giudicava  con  la  stessa  severità  di  Carlo 
Cattaneo.  Vedi  Cattaneo.  Scritti  Letterari  (Firenze,  Le  Mounier  1881).  pagg.  114-126.  Gli  altri 
due  titoli  Scinlille  e  Incendi  sono  comicamente  supposti  dal  Rajberti  come  opere  del  Tommaseo. 

{■^)  Viaggio  d'un  Ignorante  pagg.  161-152. 

(\i)  Viaggio  d'  un  Ignorante  pag.  162. 
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ligno e  cattivo  verso  il  Leopardi.  E  anche  la  smania  di  parere  sem- 
pre originale,  e  lo  spirito  di  contradizione  mi  pare  che  l'avesse  dav- 
vero. Concludendo,  quelle  parole  del  Rajberti  non  sono  solamente  un 
indizio  di  poca  simpatia,  ma  contengono  un  giudizio  serio  e  acuto 
che  in  gran  parte  dobbiamo  riconoscere  esatto. 

* 

Letteratura  Francese.  —  Delle  letterature  straniere,  il  Rajberti 
non  conosceva  direttamente  che  quella  francese.  Delle  altre  sa  quel 
tanto  che  sanno  tutte  le  persone  colte.  Vedemmo  già  che  per  sua  con- 
fessione (e  non  era  uno  scherzo)  Io  stare  tanti  anni  tra  i  Tedeschi 
non  gli  aveva  fatto  imparare  neppure  una  parola  della  loro  lingua. 
Forse  ci  aveva  messo  della  cattiva  volontà!  Anche  dell'inglese  non 
sapeva  che  poco.  Invece  gli  era  famigliare  il  francese;  e  la  letteratura 
francese  la  conosceva  e  l' amava,  benché  non  dissimulasse  mai,  anzi 
mettesse  in  vista  con  vivacità  le  debolezze  dei  francesi  e  la  loro  pre- 
tesa d' essere  i  primi  sempre  in  tutto.  Ma  questo  non  gli  impedisce 
di  riconoscere  (come  riconosceva  il  Manzoni)  che  i  libri  francesi  si 
fanno  leggere  piiì  volentieri  dei  nostri.  Ecco  le  sue  parole: 

fc  Io  da  molti  anni  quel  poco  che  leggo  è  il  più  delle  volte  in  francese  : 
perchè  quei  pi-epotenti  là  ci  usano  la  soverchieria  di  fare  i  libri  più  interes- 
santi dei  nostri.  (Vi  pregio  a  non  fare  uso  di  questa  mia  confidenza,  ma  la 
cosa,  salvo  eccezioni,  è  proprio  vera).  »  (1) 

S'intende  che  non  per  questo  imiterà  o  citerà  gli  scrittori  fran- 
cesi per  far  mostra  di  erudizione.  Gli  vengono  sotto  la  penna  per  uno 
scherzo,  per  un  paragone,  e  più  volentieri  li  ricorda  quando  può  ri- 
dere di  qualche  loro  difetto.  Conosciamo  già  il  suo  modo  di  fare  e 
basterà  qualche  breve  citazione  : 

«  Ebbene,  le  tavole  danzanti  e  parlanti  e  scriventi  vi  faranno  apparire 
in  spirito  chiunque  vi  piaccia:  raccoglierete  una  sentenza  ipocondriaca  di 
Eousseau,  un  epigramma  di  Voltaire,  un  distico  gelato  di  Boileau....  a  cin- 
que franchi  per  testa.  »  (2) 

Stima  il  «  nobilissimo  ingegno  e  l'ottimo  cuore  »  del  Lamartine; 
ma  questo  non  gi' impedisce  di  rimbeccargli  a  modo  suo  la  famosa 
frase  che  l'Italia  è  la  terra  dei  morti. 

<  Anzi  io  tengo  per  fermo  che  quando  Lamartine  ebbe  a  scrivere  che 
l'Italia  è  la  terra  dei  morti,  intendesse  parlare  di  questo  genere  di  cadaveri 


(1)  Viaggio  d'un  Ignorante  pag.  50. 

(2)  Viaggio  d'  un  Ignorante  pag.  32. 
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e  dettasse  sotto  l'influenza  di  un  chilo  di  salame  di  fegato,  onde  g'ii  cadde 
il  più  vero  e  sublime  concetto  delle  sue  poetiche  meditazioni.  Né  so  capire 
come  per  questo  egli  sia  stato  perseguitato  barbaramente  colla  penna  e  per- 
fino colla  spada.  Al  contrario,  sarebbe  il  caso  di  offrirgli  un  dono  nazionale 
per  impulso  spontaneo  delle  città  che  piìi  si  pregiano  di  quei  morti  prelibati. 
Modena  dovrebbe  spedirgli  un  paio  dei  .suoi  zamponi  ;  Bologna  alcune  mor- 
tadelle ;  qixalche  campione  del  suo  salame  crudo  Verona;  Milano  due  grossi 
salami  cotti,  di  quei  che  si  chiamano  di  testa  e  che  perciò  sembrano  più 
adattati  ai  Genii  ;  e  Monza  della  sua  salciccia  fina,  per  incoronare  a  più  giri 
la  fronte  gloriosa  del  po'eta  delle  armonie.  > 

E  altrove  ribatte  sulla  vanità  e  irrequietezza  di  quel  poeta: 

«  Alfonso  Lamartine,  il  poeta,  il  romanziere,  lo  storico,  lo  splendido  viag- 
giatore in  Terra  Santa,  l'ex  milionario,  l'ex  deputato,  l'ex  presidente  prov- 
visorio dell'ex  repubblica;  quello  che,  usufruendo  l'ozio  concesso  da  tanti 
ex,  à  scoperto  nella  Divina  Commedia  una  virulenta  gazzetta  in  rima,  e  con 
sagace  previdenza  diede  fuori  certa  sua  teoria  contro  la  sciocchezza  univer- 
sale del  ridere,  Alfonso  Lamartine,  che  guadagnò  tesori  colla  penna,  adesso 
domanda  l'elemosina  a  tutta  la  Francia,  cioè  invoca  dalla  medesima  che,  as- 
sociandosi a  una  nuova  edizione  delle  sue  opere,  si  degni  stoppare  con  qual- 
che milione  la  breccia  della  sua  prodigalità.  Possa  la  Francia  generosamente 
esaudirlo  !  poiché,  fatta  astrazione  da  qualche  excentricité,  quel  nobile  inge- 
gno è  un  raro  compendio  di  singolari  specialités.  »  (1) 

Con  lo  stesso  acume  sa  cogliere  certi  caratteri  dell'arte  di  Vittor 
Hugo  e  di  Alessandro  Dumas  : 

«  Io  abbandono  questo  tema  crudele  per  non  cadere  in  quel  genere  an- 
goscioso e  satanico  di  letteratura,  al  quale  intendo  muovere  una  guerra  di 
fatto  colle  future  mie  opere  allegre  tutte  e  scherzose.  E  vi  cadrei  davvero 
insistendo  a  toccarvi  le  più  irritabili  fibre  del  cuore.  Anzi  diventerei  più  truce 
di  Vittor  Hugo  e  di  Dumas;  poiché  alla  fine,  le  squisite  sceleratezze  e  le 
lambiccate  atrocità  dei  loro  drammi  o  sono  esagerazioni  o  fortunatamente  si 
verificano  assai  di  rado.  »  (2)  • 


L'Arte,  —  Il  Raj berti  ebbe  coltura  e  buon  gusto  anche  di  cose 
d'arte  specialmente  di  pittura,  scultura  e  musica:  e  se  oggi  questa 
maggior  varietà  di  attitudini  è  più  comune  e  molti  s'intendono  (o 
spesso  fingono)  di  arti  belle,  non  era  così  ai  temp  del  Rajberti  se  non 
per  eccezione.  Egli  s'interessa  anche  di  questioni  teoriche  sull'arte, 
ma  non  le  tratta  in  modo  astratto  e  filosofico.  Dirò  anzi,  per  incidenza, 
che  non  amava  la  filosofia,  e  che  sulla  filosofia  il  suo  pensiero  è  quello 


(1)  Viaggio  d'un  Ignorante  pag.  221. 

(2)  Prefazione  alle  mie  opere  future  pag.  26. 
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espresso  nelle  parole  seguenti,  per  quanto  si  debba  sempre  tener  conto 
del  suo  modo  unioristico  di  esprimersi  : 

«  In  quanto  ai  filosofi,  è  una  ragione  per  credere  che  abbiano  torto  tutti 
e  sempre:  perchè  cominciando  da  Platone,  che  almeno  aveva  lo  splendore 
della  forma,  fino  a  Molchiorre  Gioia  che  scriveva  come  un  rigattiere,  la  filo- 
sofìa è  un  compassionevole  ibis  redibis  e  un  labirinto  di  ciarle  inesplicabili,  di 
contradizioni,  di  enigmi,  che  dopo  restano  più  oscuri  di  prima;  e  non  ci  si 
impara  nulla,  ma  proprio  l'assoluto  nulla,  iienimeno  la  maniera  di  guada- 
gnarsi un  quattrino.  »  (1) 

Perciò  delle  questioni  sull'arte  il  Rajberti  parla  ma  alla  buona 
e  lasciandosi  sempre  guidare  dal  buon  senso  che  non  l' abbandona 
mai.  La  questione  deìVarte  per  V  arte  era  dibattuta  già  allora.  L'arte 
mira  solo  ài  bello  o  deve  avere  uno  scopo  morale?  La  citazione  che 
segue  è  un  po'*lunga  ma  sarà  riletta  volentieri: 

«  Qui  a  pro)iositi  di  libri  frivoli  si  jiresenta  spontanea  la  famosa  que- 
stione dell'arte  per  l'-arte.  Nell'impossibilità  d'addentrarmi  in  qiiesto  tema 
che  merita  esso  solo  un  volume,  m'ingegnerò  di  stringere  in  poche  parole 
il  mio  debole  avviso.  Che  dall'arte  contemporanea  si  esiga  in  massa  qualche 
nobile  scopo  fuor  di  sé  stessa,  va  bene;  e  l'epoca  nostra  ha  tutta  la  ragione 
di  bramare  associato  l'utile  al  bello.  Do  prova  d'esserne  persuaso  anch'io 
che  quantunque  autore  di  scritti  leggieri,  colgo  per  via  quando  la  mi  capita 
e  talora  la  fo  capitare  a  studio  qualche  buona  e  opportuna  verità;  e  questo 
poco  può  valere  per  molto,  in  quanto  che  fa  più  colpo  un  pensiero  onesto  e 
serio  in  bocca  d'un  matto,  che  un  subisso  di  sapienza  in  un  libro  formida- 
bile. Ciò  posto,  soggiungo  che  bisogna  ammettere  delle  eccezioni;  che  il  bello 
anche  puro  e  semplice  si  farà  sempre  lume  da  sé  ;  e  che  non  si  deve  spin- 
gere quella  teorìa  alla  durezza,  all' inesorabilità,  al  piiritanismo.  Ogni  inge- 
gno à  r  indole  propria  e  stiamo  freschi  se  pretendiamo  da  tutti  o  pretta 
scienza,  o  balsamo  pel  cuore,  o  calde  aspirazioni  di  miglioramenti  sociali. 
Che  davvero  tutti  e  sempre  non  avessimo  a  far  altro  che  trascinare  fatico- 
samente il  gran  carro  del  progresso?  E  un  pensiero  che  leva  il  respiro.  La 
rigidità  di  certi  principi  sapete  a  che  punto  ridurrà  la  critica?  ve  lo  dico  io: 
ora  a  indispettirsi  contro  le  opere  di  merito  che  sono  pur  cosi  rare;  ora  a 
sti'uggersi  di  tenerezza  avanti  a  qualunque  meschinità  che  abbia  un  poco  di 
fragranza  umanitaria  :  e  poi  lasceremo  crescere  la  polvere  sui  classici  migliori 
che  salvo  poche  eccezioni  pensavano  piuttosto  a  scriver  bene  che  per  il  bene  : 
e  poi  condanneremo  al  silenzio  tutta  la  musica  che  non  abbia  carattere  sacro 
o  marziale:  e  poi  rifiuteremo  come  inconcludenti  nove  decimi  delle  opere  di 
pittura,  e  poi,  per  finirla,  ci  rincrescerà  che  si  stacchino  dalle  case  quei 
marmi  che  non  debbano  informarsi  alla  Beligione  di  Canova,  allo  Spartaco 
di  Vela,  aW Italia  di  Puttinati.  Io  sembrerò  esagerato;  ma  a  poco  a  poco  ci 
saremo  trascinati  a  queste  conclusioni,  perchè  sono  legittima  e  necessaria 
conseguenza  di  una  teoria  troppo  esclusiva  che  su  qualche  foglio   periodico, 


(1)  Viaggio  d'un  Ignorante  pag.  114. 
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altronde  lodevolissimo,  diventa   man    mano    più   inflessibile,  assoluta,    opjvri- 
mente.  »  (1) 

Non  è  un  critico,  non  uno  storico  dell'arte;  ma  sente  l'arte  e 
descrive  l'opera  d'arte  con  vivacità.  Il  Viaggio  d'un  Ignorante  ha 
molte  pagine  degne  d' essere  ricordate  a  questo  proposito,  per  esem- 
pio quella  dove  descrive  il  diavolo  sulla  torre  di  Notre  Dame  (p.  144) 
e  l'altra  che  dà  un'idea  dell'impressione  d'insieme  di  questa  catte- 
drale, in  una  forma  che  è  poetica  e  nel  tempo  stesso  tecnicamente 
precisa.  E  sa  illuminare  l'opera  d'arte  col  confronto  delle  bellezze 
naturali,  e  queste  con  opportuni  ricordi  di  qualche  famosa  opera 
d'arte.  Basti  un  esempio: 

«  Corsieri  di  Normandia,  per  lo  più  bianco-grigi,  dal  forte  zoccolo,  dal 
collo  arcato,  dall'occhio  ardente,  che  mi  richiamavano  alla  memoria  la  quadriga 
dell'Aurora  di  Guido.  »  (2)  ** 

Di  artisti  11  suo  prediletto  è  Raffaello.  Di  altri  parla  con  ammi- 
razione, ma  di  Raffaello  con  ammirazione  e  passione.  Per  lui  è  l'ideale 
della  perfezione,  è  il  primo  tra  i  primi  : 

«  Per  essere  semplicemente  il  primo,  gli  bastano  le  sue  Madonne  col 
Bambino.  Egli  ha  creato  tipi  così  ideali  e  sublimi  di  bellezza  muliebre,  e  à 
sparso  in  quelle  sembianze  e  su  quelle  divine  movenze  tale  profumo  di  ado- 
rabili virtù,  che  sembrano  opere  composte  in  paradiso.  Solamente  la  maniera 
di  tenersi  fra  le  braccia  e  vezzeggiare  il  Bambino,  è  qualche  cosa  di  cosi 
soave,  di  così  tenero,  di  così  elegante  e  di  così  vero....  che  per  altro  in  pra- 
tica non  vedo  raggiunto  mai  perchè  bisognerebbe  che  le  donne  diventassero 
Madonne.  Ebbene:  le  Madonne  che  cosa  erano  per  Raffaello?  nobili  esercizi 
nelle  ore  d'ozio.  »  (3) 

In  tutta  la  sua  grandezza,  Raffaello  non  si  ammira  che  negli  af- 
freschi del  Vaticano.  Anche  qui  una  pagina  sola  : 

€  Religioni  affatto  opposte  d'indole  e  di  forme,  fasi  diversissimje  dell'u- 
mana civiltà,  indovinate  e  rese  in  tutta  la  splendida  idealità  del  loro  bello, 
d'  un  bello  che,  una  volta  trovato,  è  istintivamente  sentito  anche  dagli  igno- 
ranti, che  esclamano:  Oh,  meraviglia!  doveva  essere  proprio  cosi!  In  ciò  sta 
la  grande,  l'efficacissima  creazione  dell'arte.  Quel  Parnaso,  quella!  Scuola 
cf  Atene^  quella  Disputa  sul  SS.  Sacramento,  ([UcW Attila  f  Che  stupendi  poemi 
composti  col  pennello!  Quant'aura  di  molle  voluttà  attinta  alla  greca  mito- 
logia! Che  portamenti  e  fisonomie  di  semplice,  maschia,  antica  sapienza  nei 
ragionatori  del  Portico  !  Quale  veneranda  santità  d' un  concilio  nel  maestoso 
semicerchio  di  vescovi  e  prelati  seduti  intorno  all'augusto  mistero!...»  (4) 


(1)  Arto  di  Convitare  '?.,  XIX-XX.  Xelle  ultime  parole;  credo  che  alluda  al  Crepuscolo. 

(2)  Viaggio  d'un  Ignorante  pag.  70. 

(3)  Viaggio  d'un  Ignorante  pagg.  149-150. 

(4)  Viaggio  d'  un  Ignorante  pag.  130. 
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Appassionato  e  intelligente  di  musica,  adorò  tra  i  contemporanei 
il  Rossini,  conobbe  molti  famosi  cantanti,  fu  amico  della  celebre  so- 
prano Giuditta  Pasta,  alla  quale  dedicò  anche  le  Strade  Ferrate. 
Quanto  al  Rossini  avremo  occasione  di  riparlarne,  a  proposito  del 
famoso  brindisi  del  Rajberti  a  lui.  Nei  fogli  del  tempo  ho  trovato 
ricordo  anche  d'un  articolo  critico,  scritto  dal  Rajberti  sul  Rossini 
a  proposito  d' una  esecuzione  dello  Stabat  Mater  di  quel  Maestro. 
L'ho  cercato  lungamente,  ma  senza  riuscire  a  rintracciarlo,  e  me  ne 
dispiace  perchè  doveva  essere  importante.  Lo  rilevo  da  una  lettera  a 
lui  di  Giuditta  Pasta,  che  era  donna  di  coltura  e  di  criterio,  scritta 
il  6  Luglio  1842,  (1)  con  la  quale  ringrazia  il  Rajberti  «  del  bellissimo 
articolo  per  lo  Stabat  del  grand' uomo  ».  E  fin  qui  potrebbe  essere  un 
complimento,  ma  nelle  parole  che  seguono  sono  riassunte  alcune  idee 
del  Rajberti  belle  e  giuste:  «  Assai  di  rado  avviene  di  leggere  un  ar- 
ticolo musicale  che  ai  modi  spiritosi  e  spontanei  di  un  bel  dire  unisca 
come  il  vostro  tanto  criterio  di  sentimento  che  nelle  belle  arti  e  spe- 
cialmente nella  musica  è  a  mio  parere  il  vero  giudizio  e  il  più  auto- 
revole. In  mezzo  alle  molte  e  rigide  osservazioni  da  voi  fatte  col  solito 
vostro  accorgimento,  piacquemi  oltremodo  quello  che  riguarda  le  voci 
infantili,  il  di  cui  carattere  per  l'ingenua  sua  purità  è  il  piìi  adatto  ai 
canti  religiosi  ;  e  se  lo  accompagna  il  suono  commovente  dell'organo 
e  le  volte  d'un  tempio  inspirano  raccoglimento,  l'effetto  deve  essere 
magico,  prodigioso,  perfetto.  »  (2) 

Quelle  parole  molte  e  rigide  osservazioni  mi  fanno  credere  si  trat- 
tasse d'un  vero  e  proprio  articolo  critico;  e  quella  parola  rigide  fa 
credere  che  il  Rajberti  notasse  quel  difetto  che  tanti  hanno  poi  rile- 
vato nello  Stabat  d'essere  un  po'  troppo  teatrale.  (3) 

Negli  artisti  al  Rajberti  piaceva  la  semplicità  dei  modi  odiava 
quelli  che  prendevano  delle  arie  da  ciarlatani.  A  Milano  egli  conobbe 
il  Listz,  e  appunto  per  la  sua  alterigia  non  poteva  piacergli.  Termi- 
nerò queste  note  sull'arte  e  gli  artisti  con  le  parole  con  le  quali  il 
Rajberti  lo  descrive  così  al  vivo: 

«  Quanto  a  Listz,  fui  testimonio  io  di  una  di  queste  comparse 
calcolate.  Entrò  nella  sala  a  pranzo  inoltrato  con  una  di  quelle  ciere 


(1)  L'esecuzione  dello  Stabat  dovette  essere  quella  del  7  Aprile  1842  a  Monza.  Che  fosse 
eseguito  a  Monza  si  rileva  da  una  lettera  della  Pasta. 

{2)  Archivio  Municipale  di  Monza. 

(3)  Giusta  e  bene  espressa  anche  quest'altra  critica  a  Eossini:  «  Giacché  mi  è  riuscito 
di  trascinarvi  sulle  idee  grandioso,  uditene  ancora  una,  e  così  la  prefazione  sarà  adattata  al 
libro,  a  un  dipresso  come  la  stupenda  sinfonia  guerriera  della  Gazza  Ladra  s'attaglia  alla 
fiaba  d'un  uccello  che  nasconde  i  cucchiai  ».  Arte  di  Convitare  XVII-VIII. 
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da  cataclisma  ambulante  che  non   si   dimenticano   più  da  chi   sente 
tutto  il  ridicolo  d"un  sublime  così  grottesco.  »  (1) 


Carattere.  —  Abbiamo  così  presentato  il  Rajberli  sotto  varii 
punti  di  vista,  parlando  della  sua  vita,  del  suo  patriottismo,  delle 
sue  conoscenze  letterarie  e  artistiche  ecc.  Ma  si  potrebbe  domandare 
quale  fu  come  uomo  ;  cioè  quale  il  suo  carattere  morale  e  anche  re- 
ligioso. Corrispondeva  a  quello  che  risulta  dai  suoi  scritti?  È  vero 
che  quel  che  importa  d'uno  scrittore  sono  i  suoi  scritti;  ma  fa  an- 
che piacere  sapere  se  la  vita  e  l'animo  quali  sono  rappresentati  da- 
gli scritti  erano  quali  si  manifestavano  nella  vita  reale. 

Potrei  anche  su  questo  punto  rispondere  con  molte  citazioni,  e 
molte  testimonianze.  Ma  preferisco  riassumere  per  evitare  lungaggini 
inutili.  Nell'insieme,  pochi  scrittori  conosco  che  fossero  nella  vita 
tali  quali  si  mostravano  negli  scritti,  quanto  il  Ra,) berti.  La  sua  bo- 
nomia, la  sua  arguzia  erano  nel  suo  carattere.  E  non  si  creda  che 
questa  sia  una  cosa  naturale;  perchè  tra  gli  scrittori  umoristi  e  an- 
che tra  i  giocosi  non  sono  stati  pochi  quelli  che  nella  vita  furono  di 
umore  piuttosto  nero.  Il  Rajberti  invece  era  caro  agli  amici  per  la 
sua  vivace  allegria,  era  molto  ricercato  nelle  conversazioni,  era  anche 
tisicamente  un  vero  tipo  (come  si  suol  dire)  di  cuor  contento.  Il  suo 
ritratto,  le  sue  caricature  nell'  Uomo  di  Pietra  ne  fanno  fede.  Scrive 
per  suo  svago,  per  suo  piacere.  Non  vuol  darsi  l'aria  di  riforQiare 
l'uomo  né  la  società.  Una  punta  di  umorismo  è  anche  in  questa  pa- 
gina, ma  in  fondo  vi  dice  proprio  la  verità  su  sé  stesso  : 

«  Io  lascio  ai  veri  studiosi  e  ai  dotti  sul  serio  il  trattare  le  questioni  im- 
portanti, e  g'U  ardenti  problemi  che  agitano  il  cuore  umano  :  e  continuo  a 
occuparmi  di  cosuccie  tenui  e  leg'giere:  tanto  più  che,  se  volessi  fare  altri- 
menti, noi  dovrei  e  noi  potrei;  perchè  io  in  fine  dei  conti,  anzi  in  principio 
dei  conti,  sono  medico  e  chirurgo,  e  ho  un  impieguccio,  e  una  famiglinola, 
e  brighe  e  affari  e  fastidi  miei  e  altrui  :  e  la  letteratura  la  piglio  come  sol- 
lievo e  distrazione  alla  prosacela  della  vita  reale  :  e  ciò  che  scrivo  non  mi  costa 
né  molto  tempo  né  molta  fatica,  nò  erudizione  alcuna;  in  caso  diverso,  tra- 
lascerei ;  tanto  più  che  bisogna  pensare  anche  alle  ore  necessarie  per  far 
niente,  ossia  per  l'ozio  filosofico  e  contemplativo.  »  (2) 

Naturalmente  non  bisogna  prendere  troppo  alla  lettera  questo 
quadro  della  sua  vita.  Le  noie  e  i  dispiaceri  non  mancano  a  nessuno, 


(1)  Arte  di  Convitare  \Mg.  62  in  nota. 

(2)  Arte  di  Convitare  2,  XXI-II. 


-  ±1  — 

e  non  potevano  mancare  al  Rajbeiti.  appunto  perchè  fu  merfico-poe^a. 
Che  male  c'è^v  diceva  egli.  Nessuno  fa  il  poeta  per  professione....  Ma 
è  meglio  citare  lui  stesso: 

«  In  Italia,  vedete,  ad  eccezione  di  qualche  raro  esempio  di  poeta  possi- 
dente, che  io  chiamo  Poeta-fenomeno,  uessiuio  ò  poeta  di  professione.  Quindi 
vedrete  il  Poeta-leguleio,  il  Poeta-giornalista,  il  Poeta-pedagogo,  il  Poeta-prete: 
adesso  abbiamo  (felice  Italia!)  un  Poeta-ciabattino  e  un  Poeta-facchino.  Ma 
il  poeta  assoluto,  il  Poeta-poeta  qui  da  noi,  per  le  ragioni  che  tutti  sanno, 
non  vi  è,  e  non  vi  può  essere,  a  meno  che  non  lo  ravvisiate  in  quell'infelice 
che  gira  le.  bettole  a  dare  la  buona  ventura  per  un  quattrino.  Ciò  posto  se 
mai  è  destino  che  al  mio  nome  sia  cucito  il  mal  auguroso  predicfito  di  poeta 
sappiate  almeno.  Lettori,  che  io  sono  poeta-medico  o  meglio  Medico-Poeta.  »  (1) 

Ma  con  i  versi  gli  venne  una  notorietà  che  non  avrebbe  avuto 
se  fosse  stato  medico  soltanto.  E  con  la  notorietà  molte  soddisfazioni 
ma  anche  molte  contrarietà.  Si  sa  che  la  satira  non  èia  forma  d'arte 
più  adatta  per  evitare  le  noie  agli  scrittori.  Si  ripetè  anche  per  il 
Raj berti  quello  che  accadde  al  Porta,  al  Giusti  e  a  tanti  altri,  cioè  che 
in  certi  loro  tipi  ci  fu  chi  riconobbe  sé  stesso  e  perciò  odiò  il  poeta. 
Altri  guai  ebbe  per  il  suo  liberalismo  come  già  dicemmo.  Altri  ancora 
per  la  sua  lotta  contro  i  medici  omeopatici,  che  allora  erano  potenti 
ed  avevano  seguaci  fanatici  e  battaglieri.  Altri,  finalmente,  per  l'in- 
vidia. Anche  per  lui  si  ripetè  il  vecchio  scherzo,  che  i  medici  lo  chia- 
mavano buon  poeta,  e  i  letterati  buon  medico.  Ma  aveva  la  lingua 
pronta  e  sapeva  difendersi.  E  per  difendersi  gli  sarebbe  bastato  citare 
il  Manzoni  che  l'aveva  definito  buon  medico  e  buon  poeta. 

Ho  accennato  anche  al  sentimento  religioso.  Di  religione  parla 
di  rado,  ma  con  rispetto.  Nell'Arte  di  Convitare  à  qualche  pagina 
contro  chi  fa  con  leggerezza  discorsi  irreligiosi  o  empi  specialmente 
in  presenza  di  ragazzi.  Era,  come  sappiamo,  un  Manzoniano;  e  per- 
ciò un  ammiratore  di  chi  è  sinceramente  credente.  Pure  io  ho  il  dub- 
bio che  egli  non  fosse  nella  sua  coscienza  un  cattolico  ortodosso.  Non 
posso  portare  in  prova  che  impressioni,  ma  credo  di  non  sbagliare. 
Certo  egli  non  poteva  esprimersi  liberamente  in  questo  argomento  ; 
ma  qualche  frase  mi  pare  chiara.  Si  legge  per  esempio  questo  passo  : 

«Come  è  poco  galante  la  lingua  francese  quando  vuol  esser  logica!  fra 
tante  autrici  di  romanzi,  e  poetesse,  e  filosofesse  e  perfino  teologhesse.... 
(0  principessa  Cristina  Belgioioso,  valeva  la  pena?)  il  titolo  di  saggia  donna 
lo  concede  solamente  alle  levatrici.  » 


(1)  Avarizia  pref.  p.  9. 
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Quella  parentesi  alla  prima  non  si  capisce.  Ma  la  Belgioioso  aveva 
scritto  un'opera  molto  spregiudicata  col  titolo:  Essai  sur  la  forma- 
Ùon  du  dogme  catholique.  Il  Raj berti,  incidentalmente,  domanda  se 
valeva  la  pena  mettersi  a  fare  la  teologhessa.  Per  me  non  e'  è  dubbio 
che  questa  frase  è  stata  pensata  e  scritta  da  uno  che  alle  questioni 
religiose  dava  poca  importanza. 


CAPITOLO  11. 
Scritti  meneghini:  1'  <  Orazio  -  e  le  poesie  originali. 

Degli  scritti  del  Rajberti  una  divisione  in  due  gruppi  e  imposta 
dalla  forma:  abbiamo  opere  in  dialetto  milanese  e  opere  in  italiano. 
Quelle  in  dialetto  milanese  si  suddistinguono  in  due:  la  traduzione 
meneghina  d'alcune  satire  d'Orazio  e  dell'Arte  Poetica,  e  le  poesie 
originali  meneghine.  Anche  il  gruppo  delle  prose  si  suddistingue  in 
due:  prose  italiane  umoristiche  o  satiriche,  e  prose  serie  di  forma  e 
d'argomento. 

Le  traduzioni  in  milanese  da  Orazio,  composte  e  pubblicate  dal 
Rajberti,  sono  contenute  nei  seguenti  quattro  opuscoli: 

L'Arte  Poetica  di  Quinto  Orazio  Fiacco  esposta  in  dialetto  milanese.  Mi- 
lano Sambronico  Vismara,  1836. 

L'Avarizia,  Satira  I  di  Quinto  Orazio  Fiacco  esposta  in  dialetto  milanese. 
Milano  Sambronico  Vismara,  i837. 

Ij'Arie  di  Ereditare,  Satira  V  del  Libro  II  di  Quinto  Orazio  Fiacco  espo- 
sta in  dialetto  milanese  dal  Medico-poeta.  Milano  Sambronico  Vismara,  1839. 

Amicizia  e  Tolleranza,  Satira  di  Quinto  Orazio  Fiacco  (III  del  Libro  I),  espo- 
sta in  dialetto  milanese  dal  dott.  Giovanni  Rajberti.  Milano,  Bernardoni  1841. 

Il  primo  opuscolo  è  anonimo,  ma  a  Milano  tutti  seppero  subito 
chi  ne  era  l' autore.  Anche  il  secondo  è  £|,nonimo,  ma  nella  prefazione 
(pag.  9)  l'autore  dichiara  per  la  prima  volta  d'essere  «  Poeta-medico, 
0  meglio  Medico-Poeta.  »  E  il  Medico-poeta  compare  in  fronte  al  terzo 
e  alla  Prefazione  delle  mie  opere  future  (1838),  e  da  allora  egli  stesso 
si  chiamò  e  spesso  fu  citato  dagli  altri  il  Medico-poeta  per  antonomasia. 

L'  «  Orazio  ».  —  Sopra  ho  chiamato  per  brevità  questi  lavori 
«traduzioni  da  Orazio».  Il  Rajberti  usa  sempre  nel  i\io\o  esposta  in 
dialetto  milanese,  e  questa  è  la  frase  precisa.  Non  si  tratta  di  tradu- 
zioni, ma  di  parafrasi  o  rifacimenti  di  Orazio  in  sestine  milanesi, 
come  vedremo. 
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Io  dovrei  prima  t'aiini  la  domanda  se  questo  genere  di  lavori  fosse 
stato  già  tentato  da  altri.  La  stessa  domanda  si  è  fatto  Carlo  Giulio 
Silva  che  li  ha  ripuhblicati  (Milano  1901):  «  Le  parafrasi  Rajbertiane 
sono  le  sole  del  genere?  Hanno  singolarmente  il  merito  di  originalità 
nella  poesia  vernacola  milanese?  Scorrendo  l'indice  dei  poeti  lombar- 
di, si  risponde  senz'altro:  No.  »  E  cerca  di  dimostrare  il  suo  no,  ma 
non  persuade,,  io  credo,  perchè  tutte  le  poesie  che  egli  esamina  mi 
sembrano  tutt' altra  cosa  da  queste  del  Rajberti.  Parla  a  lungo  di 
Domenico  Balestrieri  che  tradusse  in  milanese  la  Gerusalemme  Libe- 
rata del  Tasso,  ma  è  lavoro  di  tutt' altro  genere.  Il  paragone  può  pa- 
rere più  naturale  con  alcune  Anacreontiche  tradotte  dallo  stesso  Ba- 
lestrieri in  milanese,  ma  è  anche  facile  accorgersi  subito  che  il  Ba- 
lestrieri non  à  commentato,  non  à  aggiunto,  non  à  fatto  diventare 
moderne  le  Anacreontiche;  e  del  resto  non  era  il  caso  perchè  queste 
graziose  poesie  sono  facili  a  intendersi  in  tutti  i  tempi.  Così  per  non 
dilungarmi  troppo,  non  so  che  cosa  abbia  che  fare  col  Rajberti  la 
traduzione  dello  Stabat  Mater  di  Alfonso  Pellizzoni.  È  una  traduzione 
certo  molto  bella,  perchè  sa  rendere  l'affetto  e  quasi  anche  il  suono 
dell'originale: 


Stabat  mater  dolorosa 
luxta  crucem  lacrimosa 
Dum  pendebat  fìlius. 
Cui  US  ani  ma  m  gementem 
Gontristatam  et  dolentem 
Pertransivit  gladius. 


La  Madonna  in  att  pietos 
La  guardava  el  so  car  tos 
Gh'el  pendeva  de  la  eros. 
La  sua  anima  l'è  stada 
Anca  quella  tormentada 
E  ferida  d'ona  spada  ecc. 


Tutt' altro  fa  il  Rajberti,  come  ora  cercherò  di  mostrare.  Lo  stesso 
Silva  del  resto,  contraddicendosi  in  parte,  finisce  quei  suoi  confronti 
con  un  osservazione  giusta:  «A  me  basta  notare  che  in  Lombardia 
nessun  traduttore  raggiunse,  come  il  Rajberti,  un  così  alto  fine  filo- 
sofico ed  umoristico.  Poiché  egli,  anche  non  tenendo  conto  del  valore 
artistico  intrinseco  dei  suoi  lavori,  ci  à  dato  la  prova....  che  virtù  e 
vizi  umani  altro  non  sono  se  non  atteggiamenti  dell'anima  così  con- 
nessi colla  nostra  stessa  natura,  che  l'onda  di  secoli  e  secoli  non  à 
valso  né  a  cancellare  né  a  mutare  ». 

In  altre  parole  più  semplici  io  direi  che  il  Rajberti  ci  à  dimo- 
strato col  fatto  che  Orazio  oggi  si  servirebbe  di  immagini  In  parte 
diverse,  citerebbe  esempi  diversi,  ma  il  fondo  del  suo  pensiero,  della 
sua  morale,  della  sua  satira  sarebbero  ugualmente  adatti  al  nostro 
tempo  come  al  suo.  E  questo  il  Rajberti  à  saputo  ottenere  non  con 
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ragionamenti  o  dimostrazioni  che  non  farebbero  nessun  effetto,  ma 
presentandoci  sotto  altra  veste  il  poeta  stesso  e  lasciandogli  tutta  la 
sua  vivacità,  tutto  il  buon  umore,  tutta  la  naturalezza  e  la  verità  che 
sono  le  doti  del  poeta  latino.  Come  à  potuto  il  Raj berti  ottenere  que- 
sto risultato  (e  che  l'abbia  ottenuto  cercheremo  poi  di  mostrarlo)  che 
non  è  stato  ottenuto  da  tanti  traduttori  d'Orazio? 

Il  dialetto.  —  11  suo  merito  primo  sta  nell'aver  ciipito  che  po- 
teva ottenerlo  solamente  usando  il  dialetto.  Egli  già  sapeva  quali  ef- 
fetti se  ne  potevano  trarre  per  l'esempio  di  tanti  poeti  meneghini,  e 
specialmente  del  Porta  e  del  Grossi  che  amava  e  ammirava.  Infatti 
il  suo  primo  saggio,  Y  Arte  Poetica,  è  dedicata  al  Porta  come  a  mae- 
stro. E  se  il  Raj  berti  nelle  poesie  originali  resta  molto  addietro  al 
Porta  e  al  Grossi,  nelle  riduzioni  oraziane  quanto  allo  stile  e  alla 
vena  a  me  pare  che  li  pareggi.  Del  Porta  è  inutile  parlare  tanto  è 
grande  e  riconosciuto  grande  da  tutti.  Anche  del  Grossi  i  capolavori 
non  credo  che  siano  il  Inarco  Visconti  o  i  Lombardi  alla  prima  Cro- 
ciata, ma  la  Prineicle  e  la  poesia  in  morte  di  Carlo  Porta.  Ma  allora 
molti  dicevano:  «  Peccato  che  il  Porta  non  abbia  scritto  in  italiano!  * 

Il  Rajberti  volle  opporsi  a  questa  bestemmia  e  continuare  a  di- 
mostrare coi  fatti  quanto  fosse  falso  che  il  dialetto  si  adattasse  sol- 
tanto ad  argomenti  scurrili  e  a  facezie  grossolane,  e  quanto  anzi  su- 
perasse sotto  certi  rispetti  e  per  certi  usi  la  lingua  letteraria.  E  come 
già  accennavo  egli  si  trova  in  queste  idee  d'accordo  con  un  grande 
scrittore  francese  :  Stendhal. 

Si  sa  che  Stendhal  amò  molto  l'Italia  e  specialmente  Milano; 
tanto  che  sulla  sua  tomba  volle  che  fosse  scritto  Henry  Beyle  mila- 
nais.  Egli  amò  i  poeti  italiani  (Monti,  Pellico,  Manzoni)  ma  special- 
mente i  dialettali  (Grossi,  Porta)  :  «  La  force,  la  semplicité,  le  naturel, 
Jamais  aucune  imitation  académique  et  froide....  voilà  ce  qui  place 
si  haut  les  poésies  en  vernacolo....  »  La  conoscenza  di  certi  poeti, 
scrive,  fa  amare  meno  la  loro  poesia:  «  Porta  e  Grossi  me  faut  au 
contraire  adorer  encore  davantage  leurs  charmants  poémes».  E  della 
Prineide  del  Grossi  dà  questo  giudizio:  •«  Il  y  a  plus  de  veritable  poe- 
sie dans  cet  ouvrage,  que  dans  tout  ce  qu'on  a  public  en  France  de- 
puis  les  Metamorphoses  de  M.  Lemercier.  »  (1) 

Della  lingua  e  dei  dialetti  il  Rajberti  ha  parlato  specialmente 
nella  prefazione  alla  satira  «  Amicizia  e  Tolleranza  »,  e  a  me  pare  che 
delle  sue  pagine  serie  queste  siano  tra  le  più  belle  e  più  vere.  Con 


(1)  Vedi  Rome  Naple^  et  Florence  p.  96  e  343,  ediz.  di  Parigi  Lery. 


—  ai  — 

gli  elogi  al  dialetto,  egli  non  disconosce  che  per  una  nazione  è  neces- 
saria l'unità  della  lingua,  sa  bene  che  soltanto  in  una  lingua  nazionale 
possono  essere  scritte  le  grandi  opere  di  poesia  e  di  letteratura.  Ma  la 
satira  morale,  la  pittura  dei  costumi,  insomma  la  poesia  del  Porta, 
ha  il  suo  strumento  naturale,  preciso  ed  efficace  nel  dialetto,  e  non 
si  può  pensare  scritta  in  altra  forma  senza  denaturarla: 

«  Se  Manzoni  si  divertisse  a  scrivere  in  dialetto,  e  vi  riescisse  tanto  bene 
come  il  Porta,  si  avrebbe  ragione  di  deplorare  che  un  poeta  e  prosatore  sì 
grande  rubasse  il  sno  tempo  prezioso  alla  gloria  delle  lettere  italiane.  Ma 
che  Carlo  Porta,  avendo  dimostrato  con  qualche  piccolo  saggio  di  essere  de- 
bole nella  lingua  colta,  dovesse  per  capriccio  dei  gonzi  abbandonare  il  ver- 
nacolo nel  quale  era  sovrano,  è  lo  sgorbio  più  sconcio  che  possa  cadere  da 
penna  d'  oca.  »  (1) 

Tutto  sta  a  sapere  scegliere  gli  argomenti  adatti  al  dialetto.  Col- 
r esempio  dello  stesso  Porta  e  del  Goldoni,  (2)  il  Rajberti  dimostra 
bene  che  si  può  essere  «  sommi  in  dialetto,  mediocri  in  lingua».  E  se 
certi  critici  opponevano  :  —  Ma  i  lontani  non  vi  intendono  se  parlate 
meneghino,  —  il  Rajberti  risponde  che  il  danno  è  soltanto  apparente, 
perchè  della  satira  intima,  paesana,  non  possiedono  la  chiave  che  i 
vicini,  e  perchè  si  guadagna  in  profondità  assai  più  che  non  si  perda 
in  superficie.  I  letterati  di  tutta  Italia  gustano  il  Parini  :  il  Porta  è 
gustato  dai  letterati  e  dagli  idioti  di  tutta  Lombardia">> 

Così  nella  Prefazione  alle  opere  future  (p.  75);  dove,  del  resto 
annota  che  non  bisogna  esagerare  neppure  in  questo,  perchè  le  opere 
del  Porta  sono  dal  più  al  meno  conosciute  in  quasi  tutta  l'Italia. 
Sono  capolavori,  non  già  benché  scritti  in  dialetto,  ma  perchè  scritti 
in  dialetto,  nella  lingua  tanto  appropriata  e  poetica  degli  ignoranti. 
«  Oh  che  lingua  calzante,  ardita,  vibrata,  briccona  !  che  speditezza  di 
giunture  possiede  ella  mai  !  che  petulanza  di  atteggiamenti  !  che  pro- 
verbi da  sentirsi  frugar  nei  visceri  fino  all' ombellico  !  Lo  scrittore 
italiano  suda  quasi  sempre  per  innalzare  le  parole  al  livello  del  con- 
cetto: il  milanese  è  trascinato  dalla  pi'epotenza  delle  parole  a  dire 
assai  più  di  quello  che  voleva....  »  (3) 


(1)  Amicizia  e  Tolleranza  p.  14-15. 

(2)  «Goldoni  quasi  sempre  eguale  a  se  stesso  nei  caratteri,  nell'invenzione,  nell' arte  di 
avviluppare  e  scioglierò  i  nodi,  è  il  più  delle  volte  sommo  in  dialetto,  mediocre  in  lingua, 
fiacchissimo  quando  ei  frigge  quei  controsensi  dei  versi  martelliani.  » 

«  Lo  stesso  Porta  quando  volle  piegare  il  dialetto  a  polemiche  letterarie  fa  molto  al  di 
sotto  del  Porta  derisore  di  costumi  e  pittore  di  passioni.  »  (Armonia  e  Tolleranza  p.  8.) 

(3)  Prefazione  pag  72.  Forse  il  Rajberti  esagera  un  po',  e  bisogna  compatirlo  parche  della 
lingua  letteraria  non  si  sentiva  padrone.  E'  facile  notare  nei  suoi  scritti  la  mescolanza  di 
formo  e  di  modi  presi  dalla  lingua  dell'  uso  con  forme  e  modi  della  lingua  solenne  e  lettera- 
ria. Egli  stesso  confessa  che  non  di  rado  quando  adopera  questa,  sente  di  non  far   altro  che 
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Verità  semplici  e  bene  espresse,  se  non  m'inganno,  che  valgono 
però  per  le  poesie  meneghine  originali  sia  del  Porta  o  del  Grossi,  sia 
del  Rajberti  stesso.  Ma  noi  che  dobbiamo  cominciare  dall'Orazio  del 
Rajberli,  ci  domandiamo:  Ma  per  quali  speciali  ragioni  egli  ci  ha  vo- 
luto dare  Orazio  in  milanese?  E  non  abbiamo  bisogno  d"  immaginarle 
perchè  il  Rajberti  ce  le  ha  spiegate  da  sé  con  la  sua  bella  vivacità 
nelle  prefazioni. 

Orazio  nelle  satire  ci  dipinge  l'uomo  di  tutti  i  tempi.  Le  passioni, 
i  difetti,  i  vizi,  le  ridicolaggini  sono  sempre  quelle.  Pure,  se  tradu- 
ciamo i  suoi  versi  letteralmente  in  Italiano,  gran  parte  dell'efficacia 
della  sua  arie  fine  e  maliziosa  va  perduta  per  noi.  Ma  se  invece  gli 
leviamo  la  toga  e  lo  vestiamo  o  travestiamo  alla  moderna,  e  immagi- 
niamo come  direbbe  le  stesse  cose,  se  fosse  un  buon  popolano  mila- 
nese del  nostro  tempo,  allora  veramente  lo  capiranno  davvero  non 
solo  i  dotti,  ma  lutti,  anche  il  popolo.  Immagini,  tipi,  specialmente 
esempi,  tutto  deve  esser  nostro,  popolare  e  moderno.  Né  si  creda  che 
così  si  abbassi  Orazio  fino  al  dialetto,  che  anzi  chi  abbia  senso  arti- 
stico innalzerà  il  dialetto  fino  a  Orazio  e  saprà  trarre  dalla  lotta  tra 
una  lingua  volgare  moderna  e  una  lingua  antica  nobile  e  dotta  nuovi 
e  belli  effetti  d'arte  e  di  stile.  (Vedi  la  prefazione  ad  «  Auiicizia  e 
Tolleranza  »  p.  S). 
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L'Arte  Poetica  (1836).  —  In  ordine  cronologico,  come  abbiamo 
già  detto,  vien  prima  VArte  Poetica,  e  perciò  cominciamo  da  quella. 
Alla  riduzione  meneghina  l'Arte  Poetica  si  prestava  meno  delle  Sa- 
tire; e  il  Rajberti  fu  costretto  «  a  metterci  alcunché  del  suo  »  e  a  fare 
una  parafrasi  molto  libera.  La  riduzione  è  come  tutte  le  altre  in  se- 
stine. È  noto  che  l'Arte  Poetica  di  Orazio  é  stata  da  molti  critici  ri- 
maneggiata profondamente  quanto  all'  ordine  dei  versi,  per  cercare  di 
mettere  tra  i  vari  precetti  un  legame  che  spesso  sembra  mancare. 
Uno  dei  riordinatori  di  questa  celebre  epistola  Oraziana  fu  Pier  An- 
tonio Petrini  il  quale  non  lasciò  al  posto  che  i  primi  tredici  versi,  e 
tutti  gli  altri  dispose  a  modo  suo  in  tuff  altro  ordine,  dividendo  l'epi" 
stola  in  tre  parti  e  a  ciascuna  parte  assegnando  gruppi  di  versi  che 
secondo  lui  diÉ^bono  stare  insieme  e  che  nel  testo  tradizionale  sono 


mettere  desinenze  italinne  alle  parole  meneghine.  Vedi  su  questo  argomento  le  belle  pagine 
nell'Appendice  al  Volgo  e  la  Medicina  p.  U3  e  seg.  In  questo  luogo  si  legga  specialmente  quel 
che  dice  dello  stile  in  generale  e  del  suo  in  particolare. 
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malamente  confusi.  11  riordinamento  del  Petrini  ebbe  molto  successo 
e  fu  seguito  da  vari  traduttori  e  commentatori,  e  tra  gli  altri  anche 
dal  nostro  Rajberti,  non  perchè  persuaso  che  fosse  un  riordinamento 
necessario,  ma  perchè  gli  rendeva  più  facile  la  riduzione  e  meno  sen- 
sibili certi  salti  o  passaggi  troppo  bruschi. 

Parrebbe  che  VArte  Poetica  di  Orazio  si  presti  poco  a  un  trave- 
stimento dialettale,  perchè  tratta  di  cose  delle  quali  il  popolo  non 
si  interessa  e  non  discute.  Ma  bisogna  aver  presente  che  molta  parte 
dei  precetti  oraziani  sono  in  fondo  precetti  di  buon  senso,  che  non 
ripugnano  alla  intelligenza  popolare  e  che  possono  esprimersi  con  ef- 
ficacia anche  nel  dialetto.  Certo  non  è  possibile,  in  molti  casi,  tra- 
durre, neppure  molto  liberamente,  per  ottenere  questo  risultato.  Bi- 
sogna sostituire  tutto  quello  che  è  classico  e  antico  con  esempi  mo- 
derni, e  sceglier  questi  tali  che  siano  veramente  popolari.  C'è  nella 
Poetica  d' Orazio  una  quantità  di  precetti  diventati  proverbiali  ;  di 
esèmpi  che  tutti  ripetono.  Non  era  facile  darli  in  altra  forma,  in  modo 
però  che  producessero  lo  stesso  effetto;  eppure  il  Rajberti  vi  è  riu- 
scito. Il  suo  rifacimento  è  tale,  che  chi  conosce  bene  il  dialetto  mi- 
lanese legge  di  seguito  tutta  la  Poetica  intendendone  ogni  particolare 
anche  senza  saper  nulla  di  latino  e  senza  avere  nessuna  idea  del  te- 
sto originale.  Nel  precetto  proverbiale  che  i  poeti  non  debbano  rifarsi 
di  troppo  lontano  ab  ovo,  e  da  Omero 

Nec  reditum  Diomedis  ab  interitu  Meleagri 
Nec  gemino  bellum  Troianum  orditur  ab  ovo 
Semper  ad  eventum  festinat,  et  in  medias  res. 
Non  secus  ac  notas,  auditorem  rapit. 

il  Rajberti  sostituisce  molto  felicemente  l'uovo  di  Leda  così: 

Né  '1  toen  i  coss  da  la  rava  e  da  la  fava 
Comenzand  fina  dal  peccaa  de  Adamm; 
Ma  e\  cor  lise  come  on  oli,  e  se  la  cava 
Vegnend  subet  al  fatt  senza  seccamm 
E  i  robb  che  se  capiss  de  chisessia 
Je  dà  per  sottintes  e  '1  tocca  via. 

Esempi  di  questo  genere  se  ne  potrebbero  ricordare  da  ogni  pa- 
gina. Anche  più  indovinate  mi  sembrano  le  sostituzioni  quando  si 
tratta  di  poeti  o  di  quistioni  letterarie.  Orazio  dice  che  se  si  concede 
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e  si  dà  lode  agli  antichi  poeti  d'aver  arricchito  la  lingua  latina  non 
c'è  ragione  di  non  concederlo  anche  a  Virgilio  e  a  lui: 

....  Quid  autem 
Gaecilio  Plantoque  dabit  Romanus  ademptum 
Vergilio  Varoque  ? 

Con  quel  che  segue.  Leggete  con  quanta  grazia  e  opportunità  rifa 
il  luogo  il  Raj berli  : 

Se  ai  temp  di  Duca  vice  el  Balestree, 

El  Tanz,  el  Magg  han  battezzaa  tant  coss 

E  han  inventaa  paroll  a  centenee 

Chi  dettarà  la  leg  al  Porta  e  al  Cross? 

E  anch  mi  a  on  bisogn  perchè  no  poss  fa  istess? 

L'è  forsi  proibii?  l'ha  mai  de  vess. 

Guardee  1  piani  che  desmetten  i  foeuj  pass 
Per  butta  foeura  l'ann  adree  quij  verd: 
L'è  istess  di  term^n:  seguiten  a  nass, 
E  quij  che  gh'ha  del  strach  se  van  a  perd: 
Fan  proppi  tal  e  qual  che  fan  i  fior: 
Cascen,  smorbien  e  croden  anca  lor. 

Dove  Orazio  parla  di  metrica,  sarebbe  stato  impossibile  tradurre. 
Egli  illustra  l'uso  dell'esametro  coli' esempio  di  Omero,  passa  poi  al 
distico,  ai  metri  lirici,  ai  giambi  della  tragedia  e  della  commedia  ecc. 
Le  quattro  sestine  che  «  rifanno  »  tutto  questo  luogo  (cioè  i  versi 
73-82  della  Poetica)  mette  conto  riferirle: 

Per  canta  vitt  de  Re,  rivoluzion, 

Borasc,  guerr,  teremott  ciappee  i  ottav, 

E  leggìi  l'Ariost  che  l'è  on  ommon: 

La  terzinna  anca  lee  la  podarav 

Vegnì  a  taj,  che  già  l'è  d'on  gran  bon  gener 

Per  el  buff,  per  el  seri  e  per  el  tener. 

^  È  poBu  staa  faa  ona  quantitaa  de  lid 

Su  chi  ha  inventaa  el  tal  meder,  el  tal  vers  ; 
Ma  nun  gh'ei  lassarem  a  quij  puvid 
Che  masnen  nott  e  dì  sui  caus  pers; 
Che  per  nagott  disseden  di  vespee, 
E  lim  semper  staa,  la  barra  del  mestee. 
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Gh'è  poeu  i  Od  e  i  Canzon,  gh'è  '1  Madrigal 
Per  cuntà  ball,  loda  i  bottelli  e  i  donn; 
De  inni  de  gesa  ghe  n'è  on  arsenal 
Per  fest  mobil,  per  Sant  e  per  Madonn: 
Gh'è  del  gramm,  del  passabil  e  del  bon 
E  adess  gh'è  i  non  plus  ultra  del  Manzon. 

La  santa  stizza  de  l'abaa  Parin 

La  se  sfogava  in  vers  senza  la  rima  : 

I  tragich  sonen  su  l'istess  viorin  : 

Ma  i  comedi  gh'aveven  fin  de  prima 

Quij  car  versasc  martellian,  che  hin  proppi 

El  supplement  d'ona  rizzetta  d'oppi. 

Non  meno  bello  e  forse  più  efficace  è  il  rifacimento  dei  versi  dove 
Orazio  parla  dei  caratteri  tragici  che  devono  essere  quali  li  dà  la 
tradizione  o  almeno  tutti  d'un  pezzo, 

Aut  famam  sequere,  aut  sibi  convenientia  finge. 
Scriptor  honoratum  si  forte  reponis  Achillem, 
Impiger,  iracundus,  inexorabilis,  acer 
lura  neget  sibi  nata,  nihil  non  arroget  armis  : 

Stee  attacch  ai  fatt,  o  almanch  a  on  verisimil  : 

Mettend  sul  palch  l' imperator  Neron 

Quel  can  de  dio,  che  no  gh'è  staa  el  so  simil, 

Feel  sanguinari,  furibond,  ladron; 

Tutti  i  vizi  odiós  butteghi  adoss, 

Ch'el  sia  matt  e  birbant  fina  in  di  oss. 

Sit  Medea  ferox  invictaque,  flebilis  Ino, 
Perfidus  Ixion,  Io  vaga,  tristis  Orestes  : 

L'Otell  fogós,  gelós.  vendicativ  ; 

El  Jago  traditor,  invidiòs  ; 

La  Stuarda  in  preson  senza  motiv, 

Pienna  de  religion  e  de  morós: 

La  Norma  pronta  a  sbuseccà  i  bagaj, 

S'el  mari  el  gh'avess  faccia  de  pientaj. 

Si  quid  inexpertum  scenae  committis,  et  andes 
Personam  formare  novam,  servetur  ad  imum 
Qualis  ab  incepto  processerit,  et  sibi  constet  : 

Se  pceu  risciasse V  de  tiramm  avolter 
Quai  caratter  tutt  noeuv  e  originai, 
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Come  han  faa  Scbiller,  Byron  e  quai  oller, 
Gh'el  sia  de  capp  a  fond  semper  ugual: 
E  capitass  pur  dent  quel  che  se  sia, 
Conservegh  quella  tal  fisonomia. 

Medea  non  deve  trucidare  i  bambini  davanti  a  tutti,  né  Atreo 
cuocere  le  membra  umane  sotto  gli  occhi  degli  spettatori.  Esempi  dif- 
ficili a  sostituire,  eppure  da  sostituire  perchè  sconosciuti  a  un  popo- 
lano milanese  ;  il  quale  però  sa  qualcosa  di  Nabucco  e  di  Mosè  : 

Presetnpi  el  re  Nabucch  che  se  fa  boeu, 

0  i  gastigh  de  la  verga  de  Mosè. 

Vorrei  anche  citare  il  luogo  dove  a  Quintilio  buon  giudice  di  versi 
è  sostituito  il  Parini  ;  mi  contenterò  di  quello  dove  a  Mezio  altro  critico 
di  buon  naso  sostituisce  il  Torti,  il  Grossi,  il  Manzoni  e  (come  fa  anche 
Orazio)  anche  se  stesso. 

Si  quid  tamen  olim 

Scripseris,  in  Metii  descendat  indicis  aure 
Et  patris,  et  nostras  : 

Se  pceu  ppr  bona  sort  fussev  in  cas 
De  favela  vari  scrivend  quaicoss, 
Feghel  leg  a  di  ommen  de  bon  nas, 
Andee  del  Torti,  del  Manzon,  del  Gross  : 
E  se  quist  no  gli' han  temp  de  butta  via, 
Mi  no  so  cosse  divv,  vegnii  a  cà  mia. 

E  per  non  ricordare  soltanto  queste  sostituzioni  letterarie,  citerò 
almeno  le  due  sestine  che  parafrasano  l'avvertimento  Oraziano  sulla 
difficoltà  di  tenere  il  giusto  mezzo,  sicché  chi  vuol  essere  troppo  breve 
diventa  facilmente  oscuro,  con  quel  che  segue: 

1  poetta,  parland  in  general, 

Giappen  di  gamber  gross  pussee  de  lor: 
E  per  fa  ben  fenissen  a  fa  mal 
Tojend  biacca  e  belett  per  bon  color: 
Vceuren  vess  curt  e  se  capiss  nagott; 
Se  van  via  lise,  hin  fatt  come  '1  pancott. 

Quest  per  andà  sicur  el  va  a  gatton: 

Ghi  fa  el  sublimm  va  a  perdes  via  per  ari  : 

Quel  per  dì  di  coss  noeuv  et  tceu  lezion 
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De  quij  niajstaa  del  mond  a  T  incontrari. 
L'è  inutil  se  '1  criteri  noi  gli' ha  la'ugh, 
Per  schiva  la  padella  andee  in  del  fceugh. 


Le  tre  Satire.  (1837-1841)  Gli  argomenti  delle  tre  Satire  Ora- 
ziane tradotte  dal  Rajberti  sono  l'avarizia,  la  caccia  alle  eredità  e 
«  amicizia  e  tolleranza  ».  Non  importa  ripetere  quello  che  è  ben  chiaro 
di  suo,  cioè  ch,e  questi  argomenti  non  sono  latini  più  che  italiani, 
antichi  piìi  che  moderni,  e  perciò  qui  il  rifacimento  in  milanese  èra 
molto  più  facile  che  per  l'Arte  Poetica.  Ma  bisogna  osservare  una 
cosa.  Orazio  nelle  sue  satire  non  fa  dei  ragionamenti,  e  non  dà  dei 
precetti  astratti.  Spesso  viene  agli  esempi  concreti  e  cita  fatti  e  uo- 
mini del  suo  tempo  qualche  volta  col  loro  nome  vero,  qualche  altra 
con  un  soprannome,  ma  sempre  in  modo  che  si  potevano  facilmente 
riconoscere.  Questi  esempi  davano  molta  vivacità  e  crescevano  l' in- 
teresse delle  sue  satire.  Il  Rajberti  avrebbe  potuto  fare  altrettanto,  e 
molto  più  facilmente  che  nell'Arte  Poetica.  Ma  non  volle  e  non  potè 
farlo,  e  così  rinunziò  a  una  fonte  di  comico  e  di  vivacità  molto  bella 
e  varia.  Perchè  non  potè  e  non  volle,  si  capisce  facilmente;  ma  udia- 
molo dalle  sue  stesse  parole,  nella  introduzione  alla  prima  delle  tre 
satire  : 

«  Neil'  Arte  Poetica  poteva  esser  fonte  di  curiosità  e  diletto  la  continua 
sostituzione  di  personaggi  e  scrittori  recenti  agli  antichi:  che,  trattandosi  di 
letteratura,  la  cosa  era  affatto  innocua.  Ma  se  fu  trovato  buon  concetto  il 
surrogare  ai  nomi  d'Omero,  d'Archiloco,  d'Ino,  dì  Medea  quelli  di  Ariosto, 
di  Parini,  della  Stuarda,  della  Norma,  è  tutt' altra  cosa  l'indicarvi  i  viventi 
Menii,  Umidii,  Nomentani  ;  e  sì  che  sordidezza  e  prodigalità  hanno  sempre 
le  loro  vittime  illustri  :  e  sì  che  a  rifiutare  i  più  bei  colpi  cbe  capitano  sul 
bracciale  è  un  guadagnare  il  paradiso  a  palmo  a  palmo.  E  ciò  sia  detto  per- 
chè la  totale  astinenza  da  ogni  allusione  personale,  anziché  a  mancanza  di 
tipi  od  a  languore  d'immaginazione,  mi  venga  ascritta  a  merito  di  amor  del 
prossimo  e  del  quieto  vivere.  » 

Me  se  dovè  rinunziare  agli  esempi  moderni  col  nome  e  cognome, 
ebbe  molti  altri  vantaggi  dall'  argomento  che  è  vivo  di  per  sé  e  non 
c'è  bisogno  di  fare  sforzi  per  ringiovanirlo.  Perciò  i  versi  meneghini 
gli  riuscirono  così  schietti  e  belli  che  nessuno  leggendoli  senza  sa- 
perne l'origine  potrebbe  mai  immaginare  che  le  tre  satire  non  siano 
originali  e  moderne.  A  prima  vista  può  parere  che  le  aggiunte  che 
egli  fa  al  testo  latino  siano  troppe,  che  vada  troppo  per  le  lunghe. 
Ma  se  si  guarda  bene,  non  si  tratta   di    zeppe   inutili  o  di   aggiunte 
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fiacche  e  slavate.  Egli  vuole  sviscerare  il  pensiero  d'Orazio  in  modo 
da  renderlo  accessibile  a  tutti,  e  non  potrebbe  farlo  in  poche  parole 
senza  oscurità  e  senza  togliere  naturalezza  allo  stile.  Si  sa  che  tutti 
i  dialetti,  quando  sono  riprodotti  proprio  quali  si  parlano,  sono  mólto 
diffusi.  D'altra  parte  il  latino  d'Orazio  è  invece  molto  conciso.  A  me 
dunque  pare  che  il  Raj berti  non  possa  essere  accusato  di  prolissità, 
ma  lodato  di  aver  saputo  molto  felicemente,  in  una  forma  tanto  di- 
versa, darci  il  pensiero  e  la  fine  ironia  del  satirico  latino.  Quanta 
ricchezza  di  immagini  e  quanta  efficacia  di  stile  nel  meneghino  quando 
è  usato  bene!  Dovrei  forse  recare  esempi;  ma  qui  l'esemplificazione 
è  molto  più  difficile.  Della  prima  satira,  per  esempio,  tutta  la  parte 
che  è  come  un  dialogo  tra  l'avaro  che  si  difende  e  Orazio  che  gli 
risponde  burlandolo.  Nel  Rajberti  nulla  va  perduto  della  freschezza 
e  verità  di  questi  passi.  Così  al  principio  della  satira  terza  il  gustoso 
ritratto  del  cantante  che  si  fa  pregare  e  poi  quando  ha  cominciato 
non  smette  mai,  è  riprodotto  dal  Rajberti  con  grande  naturalezza  e 
comicità.  Lo  stesso  è  a  dire  della  caricatura  del  filosofo  stoico  che  è 
tutto  e  sa  tutto.  E  se  scendessimo  ai  particolari  non  troveremmo  mi- 
nori motivi  per  ammirare  il  nostro  poeta  meneghino. 

Nella  satira  V^  del  libro  secondo  (verso  32)  Orazio  ironicamente 
insegna  che  per  ingraziarsi  un  ricco  sciocco  bisogna  rivolgergli  la 
parola  chiamandolo  coi  prenome,  che  era  segno  di  affettuosa  confi- 
denza: per  esempio  o  Quinto,  oppure  o  Publio;  perchè  questo  fa 
piacere  alle  orecchie  delicate: 

Quinte,  puta,  aut  Publi  (gaudent  praenomine  molles 
Auricolae).... 

Come  si  fa,  traducendo,  a  non  perdere  questa  sfumatura?  In  una 
traduzione  letterale  anderebbe  perduta  del  tutto.  Ma  il  Rajberti  non 
si  sgomenta;  ci  pare  di  leggere  il  Porta: 

Don  Peder,  don  Giovann  (dagh  pur  del  don, 
Che  già  i  titol  ghe  piasen  ai  mincion). 

*  « 

Le  poesie  meneghine  originali.  —  Quelle  che  furono  pubblicate 
in  opuscoli  separati  sono  le  seguenti: 

1.  Le  strade  ferrate.  Sestine  Milanesi  del  Medico  -  Poeta,   Milano,  Gu- 
glielmini  e  Redaelli,  Agosto  1840. 

2.  Il  Marzo  1848.  Versi  Milanesi  di  Giovanni    Rajberti,    Milano,   Ber- 
nardoni,  1848. 
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3.  El  pover  Pili.  Versi  del  dottor  Giovanni  Rajberti,  Milano,  Bernar- 
doni,  1852. 

4.  /  Fest  de  Natal.  Versi  Milanesi  del  dottor  Giovanni  Rajberti,  Milano, 
Bernardoni,  1853. 

5.  El  colèra  e  i  Medegh  de  Milan  (1836)  pubblicata  nella  Antologia 
Meneghina  di  Ferdinando  Fontana  (Bellinzona  1900,  pagg.  298-300). 

6.  Il  brindisi  a  Rossini  (Febbraio  1838).  Fu  pubblicato  senza  le  prime 
due  strofe  dal  Rajberti  nell'Arte  di  Convitare.  Vedilo  intero  dall'autografo 
nella  Antol.  M.  sopra  citata  (p.  303  304). 

7.  Altro  brindisi  El  di  de  S.  Carlo  a  Cerian,  anch'esso  pubblicato  nel- 
VArte  di  Convitare  e  nella  Antologia  Meneghina  (p.  802), 

8.  Frammento  d' un  brindisi  per  Messa  Novella,  pubblicato  anche  que- 
sto e  nell'Arte  di  Convitare  e  nell'Antologia  Meneghina  (p.  301). 

9.  Gesa  noeuva  e  Fraa  noeuv,  Luglio  1838,  pubblicata  nell'Antologia 
Meneghina  (1)  (p.  300-301). 

10.  ha  Cà  di  pagùr,  in  Antologia  Meneghina  (p.  304-306).  (2) 

Nessun  dubbio  sulla  autenticità  delle  prime  otto  poesie.  La  Gesa 
noeuva  fa  data  al  Silva  dall'editore  Rebecchini  proprietario  delle  opere 
del  Rajberti,  e  del  Silva  fu  ceduta  al  Fontana  per  l'Antologia.  Così  la 
provenienza  come  lo  stile  fanno  credere  che  sia  veramente  del  Raj- 
berti, e  di  più  è  citata  nel  rapporto  alla  polizia.  Quanto  alla  novella 
La  Cà  di  pagùr,  il  Fontana  (p.  304)  ci  dice  soltanto  di  averla  avuta 
da  Carlo  Reale.  Può  essere  del  Rajberti,  benché  sia  d'altro  genere 
che  gli  altri  suoi  versi  meneghini.  Forse  fu  un  lavoro  giovanile, 
quando  il  Rajberti  era  sotto  l'influenza  del  Porta  e  cercava  di  imi- 
tarlo. Debbo  però  aggiungere  che  non  ne  ho  trovato  alcuna  memoria 
tra  le  carte  del  Rajberti  che  ho  potuto  vedere,  né  alcuno  accenno 
nelle  sue  opere. 

Non  credo  utile  entrare  in  molti  particolari  a  proposito  di  cia- 
scuna di  queste  poesie.  Alcune  sono  cosi  poco  conosciute  che  non 
potrei  parlarne  senza  lunghe  citazioni;  e  dovrei  ripetere  troppo  spesso 
le  stesse  osservazioni.  Neil' esame  delle  più  importanti  terrò  l'ordine 
cronologico,  perchè  serve  a  seguire  una  trasformazione  che  via  via 
si  va  facendo  nell'arte  del  Rajberti. 


n  brindisi  a  Rossini  (1838).  —  Ai  primi  di  Febbraio  del  1838  il 
Principe  di  Porcia  diede  a  Milano  un  pranzo  in  onore  di  Gioacchino 
Rossini.  Il  Rajberti  che  fu  tra  gli  invitati  scrisse  un  brindisi  in  lode 

(1)  L'Antologia  è  una  compilazione  molto  scorretta.  Quando  annunzia  questa  poesia  ine- 
dita dà  il  titolo  Fraa  noeuv  e  messa  noeuva;  poi  dà  l'altro  sopra  riportato.  Forse  il  vero  è 
quello  che  si  legge  in  un  rapporto  alla  polizia  (vedi  più  oltre)  Gesa  noeuva,  Fraa  vece. 

(2)  Per  un'   altra  importante  poesia  meneghina  (inedita)  vedi  l'Appendice. 
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del  gran  maestro,  e  lo  legge  a  quel  pranzo.  Il  brindisi  sollevò  entu- 
siasmo. Tutti  lo  copiavano  e  lo  facevano  girare  manoscritto.  La  con- 
tessa Maffei  volle  che  il  Raj berti  glielo  trascrivesse  egli  medesimo 
nel  suo  Album;  (1)  il  che  basta  a  provare  (sia  detto  tra  parentesi) 
che  il  Rajberti  stesso  lo  divulgò;  mentre  scrivendo  un'istanza  al  Con- 
sigliere Aulico  cerca,  per  necessità  di  difesa,  di  far  credere  che  può 
essersi  divulgato  di  sulla  copia  da  lui  donata  al  Rossini.  Non  tardarono 
le  denunzie  alla  polizia.  (^)  Una  di  queste  la  conosciamo.  (3)  Il  delatore 
faceva  notare  come  «  la  chiusa  delle  sestine,  che  sono  sensatamente 
poetiche,  presenta  una  coda  veramente  da  scorpione,  ed  è  la  19-^  se- 
stina >  cioè  il  magnifico  scatto  patriottico,  come  vedremo.  E  prima 
di  concludere  che  l'autore  «  chirurgo-poeta,  impiegato  all'Ospedal 
Maggiore....  aveva  incessante  prontissimo  bisogno  di  buone  ammoni- 
zioni come  rimedio  al  suo  male  politico  morale  »,  avvertiva  che  il 
brindisi  correva  per  le  mani  di  tutti,  «  massime  dei  liberali,  e  poteva 
anche  essere  stampato,  forse  all'estero  »,  È  naturale  che  dalla  Censura 
gli  fosse  negato  il  permesso  di  pubblicarlo.  Glielo  avrebbero  concesso, 
se  ne  tagliava  almeno  l'ultima  sestina;  ma  il  Rajberti  rifiutò  di  «  mu- 
tilare in  uno  scritto  già  breve  quei  versi  che  gli  parevano  i  più  felici  ». 
Intanto  si  avverava  quella  pubblicazione  «  all'estero  »  che  il  delatore 
temeva  tanto.  Nel  Messaggere  Torinese  del  7  Aprile,  il  Brofferio  dopo 
aver  ricordato  con  lode  il  Rajberti  e  i  suoi  versi  che  a  Milano  erano 
«  sulle  labbra  di  tutti  »  e  specialmente  il  Brindisi  a  Rossini  che  aveva 
avuto  da  un  «  amico  cortese  »,  pubblicò  questo  per  intero.  (4)  Chia- 
mato il  poeta  il  18  Aprile  negli  Uffici  di  Polizia,  fu  «  investito  dal 
Bolza  in  atto  del  più  minaccioso  sdegno  »  chiamato  *<  impudente  », 
tacciato  di  «  principii  rivoluzionarli  »,  «  strapazzato  come  ribelle  al 
Sovrano  di  cui  mangiava  il  pane....  » 

Tutto  questo  non  valse  che  a  rendere  più  noto  e  popolare  il  no- 
stro poeta,  il  quale  dalla  proibizione  della  Censura  ebbe  solo  il  danno 
materiale  di  vedersi  impedito  un*  modesto  guadagno.  Il  Brindisi, 
manoscritto  e  stampato,  continuò  a  diffondersi  sempre  più;  tanto  che 
nel  1843  potè  ristamparlo  una  strenna  meneghina  {Desmenteghet  ^inga 
de  mi,  tip.  Chiusi)  e  nel  1851  il  Rajberti  stesso  senza  incontrare 
difficoltà. 


(1)  Vedi  Barbiera,  Il  salotto  della  Contessa  Maffei,  p.  80. 

(2)  «  Mise  in  orgasmo  le  spie  e  fece  latrare  i  cagnotti  »  scrive  il  Rajberti  Arte  di  Convi- 
tare p.  74. 

(3)  Documenti  dulia  guerra  Santa  d'Italia,  fase.    14   p.    178-179.   Capolago   tip.   Elvetica. 
Maggio  18.50. 

(4)  Vedi  anche  il  Vaglio  del  21  aprile  (n.  16),  e  una  lettera  nel  Figaro  del  21  febbraio  (n.  16), 
che  è,  mi  pare*,  del  Rajberti  stesso. 
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Che  il  nome  e  la  presenza  del  Rossini,  risvegliassero  nei  presenti 
e  nel  poeta  idee  e  sentimenti  patriottici,  non  fa  meraviglia.  Da  molti 
anni  il  Rossini  era  padrone  di  tutti  i  teatri  d'Europa  e  i  liberali  ita- 
liani, compreso  Giuseppe  Mazzini,  lo  amavano  ed  esaltavano  non 
soltanto  per  la  sua  grandezza  artistica,  ma  perchè  onorava  il  nome 
italiano  e  costringeva  gli  stranieri  a  riconoscere  almeno  il  nostro 
primato  nell'opera  musicale.  Ma  non  dobbiamo  credere  che  l'impor- 
tanza del  Brindisi  sia  tutta  in  questi  intendimenti  patriottici,  o  che 
quella  poesia  fosse  lodata  e  diffusa  soltanto  perchè  aveva  urtato 
i  nervi  dei  poliziotti  dell'  Austria,  che  ne  perseguitarono  l' autore. 
Se  così  fosse,  avremmo  soltanto  un  documento  di  più  del  patriot- 
tismo del  Raj berti,  mentre  il  Brindisi  è  anche  uno  splendido  sag- 
gio della  sua  arte  di  poeta  meneghino.  Lasciamo,  anche  per  bre- 
vità, le  prime  sestine,  meno  significative.  Ma  quando  entra  nel  cuore 
del  suo  argomento  e  vuol  rendere  nel  suo  dialetto  il  carattere  e  l'ef- 
fetto della  musica  rossiniana,  gli  fluiscono  versi  che  per  veritcà,  vi- 
vacità e  sentimento  sono,  a  me  pare,  perfetti.  Tutti  sappiamo  quanto 
sia  il  brio,  il  fuoco,  la  foga  di  quella  musica,  che  trascina  e  non 
stanca  mai;  quale  e  quanta,  fin  troppa,  la  ricchezza  e  l'abbondanza 
dei  motivi:  ce  n'è  tanti  in  ogni  spartito,  che  a  un  altro  maestro 
basterebbero  per  tutta  la  vita  !  -Rileggiamo  con  quanta  facilità  e  gra- 
zia sa  dire  tutto  questo  il  Rajberti  in  una  sestina: 

Gh'è  novitaa,  gh'è  foeugh,  gh'è  frenesia, 

(rh'è  on  cor  semper  de  trott  e  de  galopp, 

On  avegh  semper  roba  de  tra  via, 

On  trasà  fina  el  beli  perchè  l'è  tropp, 

E  butta  in  d'on  spartii  tanti  motiv 

Che  on  alter  ghe  n'ha  a  sbacch  per  fin  ch'el  scriv. 
E  continua  caratterizzando  con  un  verso  1'  Otello,  la  Cenerentola, 
il  Mosè,  il  Barbierie  di  Siviglia,  la  Gazza  Ladra.   Da  una  situazione 
il  Rossini  sa  passare  a  un  altra  tutta  opposta,  e  trova  sempre  le  me- 
lodie per  dipingerla: 

Da  l'inno  a  Dio  d'on  popol  liberaa 

Ai  rendez-vous  de  Figaro  e  Rosina.... 

che  sono  due  versi  da  vero  poeta  :    uno    solenne  come   la  preghiera 
del  Mosè,  l'altro  vispo  e  birichino  com'è  tutto  il  Barbiere.  Né  meno 
grande  è  il  Rossini  quando  crea  un  mondo  fantastico: 
Sentii  la  Semiramide,  e  gh'è  dent 
Quel  fa  antigh,  grand,  lontan,  strasordinari 


—  4;2  - 

Che  ve  porta  là  in  Asia  a  respira 

L'aria  d'on  Irono  a  quatter  milla  ann  fa.... 

E  il  poeta  sa  entrare  in  particolari  quasi  tecnici,  cosi  difficili  a 
dire  in  bei  versi  :  per  esempio  sulla  rispondenza  tra  la  musica  e  i 
libretti.  Una  punta  di  critica  non  poteva  mancare  a  questo  proposito, 
perchè  si  sa  che  per  il  Rossini  la  musica  era  tutto,  tanto  che  diceva 
che  avrebbe  musicato  anche  la  nota  del  bucato.  Ma  il  Rajberti,  pur 
non  tacendo  la  verità,  sa  esporla  con  tanta  finezza  che  resulti  sol- 
tanto a  lode  del  Maestro.  L' intreccio  del  Barbiere  è  bello  :  ma  quando 
ha  libretti  orribili. 

Allora  el  cava  tutt  del  so  cervell: 
Per  Lìi,  vers  brutt,  vers  bej,  l'è  tutt  egual: 
Lù  no  gh'è  mai  nagott  ch'el  le  scanchina  : 
Libritt  d'inferno,  musica  divina! 

E  pili  si  va  avanti,  più  è  ricca  la  vena  e  fine  l'arte  del  Nostro, 
né  cade  mai  nell'elogio  banale,  nei  luoghi  comuni.  Altri  son  grandi 
nella  scienza  o  nell'arte;  ma  «  nanca  el  vun  per  cent»  li  possono 
capire.  Invece 

...,  la  sua  gloria 

L'è  gloria  che  capiss  tutta  la  gent. 
Altri  arrivano  a  imporsi  con  le  loro  opere,  ma  soltanto  da  vecchi 
o  dopo  la  morte, 

Quand  Lu  gioven,  lughii,  viscor  e  tond 

L'è  on  quart  de  secol  che  l'è  in  bocca  al  mond. 

Quanti  anni  avrà  il  maestro  più  del  poeta?  Una  dozzina  e  non 
più.... 

Ben:  per  quel  pocch  che  al  mondo  ho  sentii  a  dì 
Mi  ho  sentii  semper  a  parlar  de  Lù  ; 
Del  me  primm  ziffolà  da  che  son  viv 
Ho  semper  ziffolaa  sui  so  motiv. 

Due  versi  questi  ultimi,  così  semplici,  ma  così  affettuosi  e  così 
veri  !  E  non  il  Raj beiti  solo  aveva  «  ziffolaa  »  i  motivi  rossiniani  fin 
da  bambino,  ma  tutti  i  suoi  contemporanei,  di  tutta  Europa: 

In  sti  mee  scarabocc,  sur  Cavalier, 
Se  mi  ghe  foo  la  cort,  vuj  ch'el  me  coppa: 
No  hoo  fa  che  incornisà  quatter  penser 
De  Milan,  de  l'Italia,  de  l'Europpa.... 


-  «  — 

Ma  i  commensali  erano  raccolti  intorno  al  Rot^sini  non  soltanto 
nel  nome  dell'arte,  ma  anche  nel  nome  della  patria....  Il  poeta  con 
quest'ultimo  verso  citato,  s'è  fatta  la  strada  per  unire  in  fine  il  nome 
del  Maestro  a  quello  d'Italia.... 

A  proposit  d' Italia,  e  pienti  lì. 

Sài,  sur  Rossini,  cosse  gh'hoo  de  di? 

Ha  da  dirgli  una  cosa  piena  di  ricordi  tristi,  ma  anche  di  spe- 
ranze..,. Innalza  naturalmente  un  po'  il  tono,  ma  in  modo  adatto  al 
suo  stile,  e  scrive  una  sestina  dove  il  sentimento  della  patria  oppressa 
e  fatta  in  brani  si  unisce  alla  santa  superbia  che  questa  patria  è 
r  Italia  «  la  Padronna  »  e  perciò  alla  fiducia  che  prima  o  poi  risor- 
gerà. Una  sestina  magnifica  (quella  «  19^  sestina  >  !)  che  giustifica  lo 
sdegno  e  le  paure  della  Polizia  Austriaca....  Cosa  ho  da  dire?  Ho 
da  dire 

Che  sta  povera  Donna  strapazzada. 
Serva  strasciada  che  la  perd  i  tocch, 
Dopo  che  la  n'  ha  faa  tanta  sventrada, 
Adess  de  Omoni  ne  fa  propri  pocch; 
Ma  quij  pocch  che  la  fa,  no  se  cojonna, 
Hin  ancamò  i  ficeu  de  la  Padronna  ! 


Le  Strade  Ferrate.  (1840).  —  Con  Le  strade  Ferrate  siamo 
vicini  al  Brindisi  di  tempo,  nella  stessa  maniera  quanto  allo  stile  e 
al  metro;  (1)  ma  per  il  contenuto  a  molta  distanza.  Felicemente  scelto 
il  motivo:  la  inaugurazione  d'un  nuovo  tronco  ferroviario  (Milano- 
Monza);  avvenimento  che  settanta  o  ottanta  anni  fa  moveva  la  fan- 
tasia del  popolo  e  anche  quella  dei  poeti  cari  al  popolo.  (2)  Argo- 
mento tale  che  gli  dava  anche  modo  di  non  far  tacere  del  tutto  la 
nota  politica,  che  risuona  in  sordina  dove  il  poeta  dice  come  ormai 
si  va  diventando  tutti  vicini  di  casa  ;  che  era  appunto  quel  che  dava 
noia  ai  retrivi  che  in  altre   regioni  d' Italia  avversavano  le  ferrovie. 

Nell'insieme  le  sestine  del  Rajberti  parlano  della  ferrovia  da  un 
punto  di  vista  economico  e  sociale  ;  e  perciò  è  tanto  più  notevole  che 


(1)  Lo  stesso  si  dica  dei  due  frammenti  di  altri  brindisi  pubblicati  con  quello  a  Rossini 
nell'Arte  di  Convitare.  Specialmente  El  di  de  San  Carlo  a  Cerian  (p.  69-71)  scorre  facile  e 
vivace. 

(2)  Vedi  La  Strada  Ferrata.  Salmo  di  F.  Boni  (La  Moda  6  Agosto  1841).  Di  sestine  me- 
neghine d'un  Gr.  Gherabbi  sulla  ferrovia  Milano-Monza  parla  la  Moda  del  14  Settembre  1840- 
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il  poeta  sia  riuscito  a  dare  forma  concreta  e  immaginosa  ai  suoi  con- 
cetti. Ma  certo  pii^i  adatto  al  suo  temperamento  è  il  racconto  (che  può 
essere  anche  preso  dal  vero)  delle  peripezie  comiche  accadutegli  per 
aver  voluto  prender  parte  alla  corsa  di  inaugurazione,  che  fu  ricca 
di  incidenti  noiosi  e  di  ritardi.  E  vorrei  anche  ricordare  certe  sestine 
descrittive,  veramente  felici,  sulla  gente  che  sta  a  bocca  aperta  lungo 
la  linea,  o  quelli  che  descrivono  il  «  bello  orribile  mostro  >, 

Ch'el  ve  par  el  fiadà  de  Satanassi 
Sott  se  ved  el  ciaror  del  fornellon 
Che  lassa  zèner  e  lugher  sui  sass: 
L'è  proppi  viv,  perchè  '1  muggiss,  el  boffa, 
El  suda,  el  spuva,  el  cor  incontra,  el  sbroffa. 
Quella  colonna  de  vapor  o  fumm 
Che  la  par  quella  che  ha  guidaa  i  Ebrej.... 

E  quand'ha  finito  questa  descrizione  fantastica,  esce  in  una  escla- 
mazione così  naturale: 

Questa,  diceva  mi,  l'è  poesia! 

Quist  se  ciammen  romanz  verificaa...! 

C'era  anche  lì  presente  «  on  professor  dotto  e  compii  »  che  spie- 
gava il  funzionamento  della  macchina  «  mostrando  el  meccanismo  a 
tocch  per  tocch  »,  ma  il  poeta  non  sta  attento,  perchè  quello  è  un 
«  dotto  ».  Per  lui,  come  per  il  popolo,  la  macchina  vera  è  quella  che 
la  fantasia  gli  rappresenta  come  un  «  dianzen  d'on  Elefanton  »:  è 
l'orribile  mostro.  Jl  resto  non  lo  interessa: 

In  sti  coss  sont  pochissim  curìos, 
E  r  ignoranza  la  me  pias  come  : 
La  cress  la  fantasia  e  l'illusion 
E  '1  sentiment  de  la  venerazion. 

Le  sestine  furono  molto  lette  e  piacquero  a  Milano  e  fuori.  Il 
nuovo  saggio  di  poesia  originale  del  Rajherti  dimostrava  che  la  bella 
tradizione  della  Musa  meneghina  continuava  con  successo  al  quale 
fecero  eco  i  giornali.  Ne  parlò  A.  Frisiani  nella  Moda  (3  Settembre 
1840)  e  con  più  brevità  ma  piiì  efficacia  il  Brofferio  (1)  nel  Messag- 
gere Torinese  (12  Settembre  1840),  dal  quale  mi  piace  riportare  al- 
meno questi  primi  periodi  :  , 

«  ....  I  primi  passi  non  sono  sempre  sicuri,  e  non  si  attinge  la  perfezione 
con  un  primo  esperimento.  Quindi  i  primi  viaggi  sulla  strada    da    Milano   a 


(1)  L'articolo  con  un  altro  che  ricortleró  subito,  è  firmato  K,  che  era  la  sigla  ilei  Brofferio. 
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Monza  trovarono  incagli,  procedettero  lentamente....  Per  colmo  di  sventura 
uno  dei  viaggiatori  che  fu  testimone  del  malteutato  successo  dovette  essere 
un  poeta,  e  quel  che  è  peggio  un  poeta  dallo  sguardo  malizioso,  dal  sorriso 
fascinatore,  che  ha  sempre  pronto  un  verso  stizzoso,  un  frizzante  pensiero 
per  lanciarlo  come  la  punta  di  una  freccia  contro  le  umane  stoltezze.  Questo 
poeta  voi  sapete  chi  è.  E  colui  che  ha  fulminato  l'avarizia  inversi  e  l'omeo- 
patia in  prosa:  è  il  Medico-poeta». 

Ma  ora  conclude  il  Brofferio,  il  treno  va  bene  e  il  Rajberti  deve 
cantare  la  palinodia.  E  in  un  altro  articolo  sullo  stesso  giornale  (5  di- 
cembre 1840)  (1)  descrive  un  viaggio  fatto  in  compagnia  del  Rajberti 
ormai  riconciliato  con  le  strade  ferrate. 


Il  Marzo  1848.  —  Per  molti  anni  il  Rajberti  non  scrisse  versi 
meneghini.  Ma  nel  '48  cacciati  gli  Austriaci  dalla  rivoluzione  popo- 
lare, tornò  alla  poesia  e  pubblicò  quel  Marzo  1848,  che  ci  fa  rivivere 
nell'entusiasmo  delle  cinque  giornate. 

I  confronti  con  pubblicazioni  contemporanee  sullo  stesso  argo- 
mento abbonderebbero,  perchè  la  cronaca  delle  cinque  giornate  fu 
narrata  non  solo  in  versi  dal  Rajberti,  ma  dal  Bertolotti,  dal  Magi- 
stretti,  dal  Bonalumi  e  da  altri  anche  in  dialetto,  (2)  senza  contare 
le  poesie  italiane  inspirate  da  quei  fatti  al  Belletti,  al  Maffei,  al  Torti, 
al  Carrer,  al  Garcano  e  a  tanti  altri.  Ma  l'argomento  è  tanto  vasto 
che  richiederebbe  uno  studio  a  parte.  Meriterebbe  un'eccezione  il 
poemetto  di  Ottavio  Tasca  che  fu  giudicato  il  capo  lavoro  poetico  e 
satirico  sulle  cinque  giornate,  ispirato  dal  fatto  che  nella  cartucciera 
d' un  croato  ucciso  mentre  rubava  in  una  cascina  fu  trovata  una 
"mano  di  donna  putrefatta  e  carica  di  anelli.  (8)  Anche  la  storia  ge- 
nuina (4)  di  Tommaso  Magistretti  come  cronaca  fedele  e  minuta  de- 
gli avvenimenti  è  piìi  ampia  e  completa  di  quella  del  Rajberti,  e  si 

(1)  Ricordo  anche  mia  poesia  giocosa  al  Kajberti  di  Norberto  Bosa  (Messaggere  Torinese 
25  Settembre  184')  che  lo  imitò  peli' opuscolo  Le  strà  d'  fer,  Sestine  piemontesi  di  N.  Rosa, 
Torino  tip.  Chirio  e  Micca  1841. 

(i)  Vedi:  Il  Cittadino  Bertulotti.  Relazione  storica  del  dominio  dei  Tedesclii  in  Milano 
dal  1814  sino  alla  rivoluzione  di  Marzo  (Milano,   1818); 

T.  Magistretti.  Storia  genuina  de  la  rivoluzion  de  Milan  ; 

A.  Bonalumi-  Piccol  prospett  di  ultim  di  che  a  regnaa  i  Patan  sulla  provincia  de  Milan 
etc.  Vedi  anche  l'opera  di  G.  Romussi  Le  cinque  giornate  dove  sono  riferiti  o  citati  altri 
poenretti . 

(3)  E'  ripubblicato  in  gran  parte  nel  libro  sopra  citato  del  Romussi.  Al  fatto  allude  an- 
che il  Rajberti,  p.  33-34. 

(4)  Ne  riporto  il  titolo  completo:  Storia  genuina  della  rivoluzion  de  Milan  del  di  18  Marz 
1848.  Contenent  i  fatt  pu  memorabil  di  Cinq  Giornad.  Sestinn  compost  de  Tomas  Magistrett 
artista  Milanes  che  in  quij  di  de  terror  el  se  trovava  anch  lu  in  l'istess  imbroij.  Milan,  Re- 
daell,  1848.  È  in  tre  parti  e  prende  le  mosse  fino  dallo  Spielberg  e  vi  son  raccontate  minuta- 
mente anche  le  proibizioni  e  dimostrazioni  che  diedero  origine  alla  sommossa. 
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diffuse  molto  e  forse  fu  causa  che  il  poemetto  del  nostro  rimanesse 
un  po'  nell'ombra,  o  almeno  non  se  ne  parlasse  quanto  d'altre  sue 
pubblicazioni. 

Dedicando  i  suoi  versi  ai  Milanesi  il  Rajberti  scrive:  «già  mo- 
straste di  aggradirli  alla  lettura  che  ne  feci  in  varie  scelte  adunanze. 
Sono  un'accozzaglia  di  rime  senza  metro,...  è  insomma  la  vero  Bost- 
nada  di  Meneghino.  »  Questa  dedica-prefazione  ha  la  data  del  22  Mag- 
gio 1848;  credo  perciò  che  la  lettera  del  Rajberti,  in  data  15  Maggio 
1848,  alla  Signora  Giovannina  Lucca,  pubblicata  dal  prof.  Lisio,  (1) 
dove  si  invita  la  signora  Lucca  a  udir  declamare  una  gran  bosina- 
dazza  al  Teatro  Re,  si  riferisca  appunto  alla  poesia  sulle  cinque 
giornate. 

Come  si  rileva  da  una  nota  del  Rajberti  stesso,  i  suoi  versi,  ap- 
pena letti  pubblicamente  furono  da  tutti  riconosciuti  quanto  ai  fatti 
come  scrupolosamente  esatti,  e  soltanto  gli  furon  notate  alcune  omis- 
sioni, tra  le  altre  quella  «  della  preziosa  invenzione  dei  bravi  semi- 
naristi che  mandavano  fuori  di  città  gli  avvisi  del  Governo  provvi- 
sorio e  del  Comitato  di  guerra  col  mezzo  di  palloncini  volanti.  »  (2) 
Il  Rajberti  riconosce  giusti  gli  appunti  e  si  scusa  di  non  aver  ripa- 
rato a  questa  e  ad  altre  omissioni  perchè  la  stampa  dell'opuscolo 
era  già  troppo  inoltrata.  Egli  del  resto  non  aveva  preteso  come  il  Ma- 
gistretti  di  darci  una  cronaca  completa;  ma  l'impressione  di  quelle 
storiche  giornate  quale  l'aveva  avuta  il  popolo  milanese,  espressa 
nel  suo  dialetto.  Non  tutto  il  componimento  a  me  pare  d'ugual  bel- 
lezza; ma  dove  predomina  il  sentimento  patriottico,  l'esultanza  per 
la  vittoria,  l' ironia  sui  prepotenti  fiaccati  e  messi  in  fuga  ha  strofe 
che  anche  oggi  si  leggono  con  ammirazione  e  commozione. 

L'esclamazione  di  tutti,  dopo  la  liberazione,  «pare  un  sogno!  » 
è  bene  espresso  dalla  prima  strofa 

Sicché  l'è  vera  o  hin  ball? 

E  bellissima  la  descrizione  degli  ultimi  giorni  prima  dello  scof)- 
pio.  Si  sentiva  l'avvicinarsi  come  d'un  temporale.  Gli  amici  si  strin- 
gevano la  mano  dicendo:  Pronti!  Pronti  a  che?  Non  lo  sapevano 
neppur  loro....  Ma  leggiamo  i  versi: 

La  cera  de  Milan 

Vers  la  mitaa  de  marz  l'era  ben  scura; 


(1)  L'  epistolario  di  Casa  Lucca.  Rendiconto  del  R.  Istituto  Lombardo  di  Scienze  e  Let- 
tere, 1908.  Voi.  41,  Serie  U  p.  317. 

("2)  Uno  di  questi  seminaristi  era,  come  e  noto,  Antonio  Stoppani.  L'episodio  dei  pal- 
loncini non  manca  nelle  sestine  del  Magistretti  (a  principio  della  parte  terza). 


—  47  — 

Gh'era  quaicoss  che  metteva  paura. 
In  del  sarass  la  man 
I  amis  diseven  :  Pronti;  emni  de  finilla? 
Cosse  voieven  fa?  le  sa  '1  Signor  : 
Noi  saveven  nanch  lor.... 

La  legge  statale,  l'arrivo  della  notizia  che  Vienna  s'era  rivoltata, 

(Gesusmaria!  Vienna? 

La  cà  di  nost  arpij, 

La  cittaa  de  la  carna  e  di  legrij, 

La  cittaa  del  talent  che  sta  in  la  scheuna, 

E  del  rispett  eterno 

Anca  lee  rivoltasse 

L' è  come  imaginass 

1  sorbett  a  l'inferno!), 

la  rivoluzione  che  scoppia  a  un  tratto,  la   tumultuaria   rinnovazione 
del  governo,  l'eroismo  d'un  popolo  senz'armi  contro  un  esercito: 

* 

L'è  staa  da  quel  moment 

Gh'  è  comenzaa  ona  guerra  disperada 

D' on  popol  disarmaa  contra  on'  armada 

Roba  che  fa  spavent  ! 

I  sciopp  contra  i  baston, 

I  sass  contra  i  cannon, 

E  ona  cittadinanza  sueffada 

A  tutt  i  comoditt 

E  a  sccend  tutt  i  petitt, 

Moresina  e  pacifica  de  coeur 

Che  tutta  insemma  salta  su  in  d' on  tratt 

A  fa  quel  che  Dio  voeur. 

Anche  più  belle,  perchè  più  adatte  all'arte  del  Rajberti,  le  strofe 
sulla  bonarietà  Milanese,  non  smentita  neppure  nel  folto  della  bat- 
taglia, strofe  che  finiscono  con  questi  due  versi  veramente  magnifici  : 

Già  Milan  l'è  puranch  de  bonna  pasta! 
Han  nanca  mazzaa  '1  Bolza,  e  tanto  basta. 
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* 
«  * 


El  Pover  Pili.  (1852).  —  L'elogio  poetico  d'un  animale  non  è 
un  tema  nuovo  neppure  per  il  dialetto  milanese.  Poco  prima  del  Po- 
ver Pili  era  uscito  (1)  il  volume  d'un  delicato  poeta  meneghino,  Gio- 
vanni Ventura,  dove  si  legge  tra  le  altre  una  graziosa  lirica  a  un  suo 
passerotto  :  (2) 

E  el  g'ha  tanto  talent 

che,  malapenna  el  sent 

a  canta  on  quaj  usell  distesament, 

sùbet  el  salta  su, 

sgonfiand  el  so  gosset,  a  fa  anca  lià 

on  gran  cicciorament  ; 

e  pceu  el  sbassa  la  vós, 

in  sul  fa  d'on  morós 

che  '1  vorrav  dì  al  so  ben  di  coss  graziós; 

e,  in  mezz  a  quij  versiti, 

el  par  che  '1  J:raga  intorna  di  basitt 

col  becchin  maliziós  ecc.  ecc. 

Ma  se  pure  non  mancano  nel  Ventura  tratti  burleschi  e  satirici, 
per  lo  stile  e  l'ispirazione  non  si  può  dire  che  il  Rajberti  ne  dipen- 
da. (3)  11  Rajberti  seppe  essere  originale  anche  nell'elogio  del  cane 
(che  non  era  cosa  facile)  e  lo  seppe  descrivere  non  di  sui  libri  di 
storia  naturale,  ma  per  osservazioni  dirette  molto  fini  e  acute. 

Che  dall'autore  del  Gatto  (che  è  del  1846)  si  aspettasse  il  Cane 
era  naturale.  Ma  il  Rajberti  aveva  buoni  motivi  di  indugiare  a  cor- 
rispondere a  questo  desiderio,  e  li  spiega  argutamente  nella  prefazione. 
Il  gatto  è  un  egoista,  il  cane  ha  cuore:  «  dunque  uno  bisogna  lodarlo 
da  burla,  e  l'altro  davvero»;  e  un  elogio  ironico  piace,  mentre  una 
lode  sincera  stucca  subito.  Di  piìi,  il  cane  è  un  argomento  troppo 
vasto;  e  se  cercassi  di  trattarlo,  e  anche  vi  riuscissi  (dice  il  Rajberti), 
a  ogni  modo  tutti  direbbero  che  il  mio  cane  non  vale  un  ugna  del 
mio  gatto.  Farà  dunque  così  :  «  l' elogio  del  gatto  fu  in  prosa  e  in 
lingua  illustre  ;  quello  del  cane  sarà  in  poesia  e  in  dialetto  milanese.  » 
In  tal  modo  «  i  critici  più  superficiali  che  per  solito  sono  anche  i  piìi 


(1)  Nel  1850,  con  prefazione  di  Achille  Mauri- 

(2)  On  Pasnarin.  Vedila  nella  Antologia  Meneghina,  pag.  i!76. 

(ci)  Il  Ventura  à  un  tare  sentimentale,  che  basta  a  distìnguerlo  dal  nostro. 
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indiscreti....  non  sapranno  indovinare  quale  dei  due  libretti  sia  il  peg- 
giore ».  Di  più  (assicurava)  gli  era  proprio  morto  il  suo  cane  fedele 
e  gli  pareva  sempre  di  vederlo  «  là  nei  Campi  Klisi  fra  il  cane  di  Al- 
cibiade e  quello  di  San  Rocco.  »  Si  tratta  dunque  dell'elogio  di  un 
morto,  che  si  tollera  sempre  più  volentieri  che  quello  d' un  vivo.... 

L'è  mort  el  pover  Pili: 

E  se  voressev  digh  essits  per  In, 

L'è  minga  el  cas  de  dill 

Per  via  che  l'era  on  can,  nient  de  pu. 

Sono  strofe,  come  si  sente  da  questo  indovinatissimo  esordio,  in 
versi  settenari  ed  endecasillabi.  Dato  il  colorito  speciale  di  questa 
poesia,  questo  metro  si  presta  qui  molto  meglio  della  sestina.  11  poeta 
è  afflitto  d'  aver  perduto  quel  buon  compagno  : 

Gh'hoo  adoss  on  tal  magon 
che  vuj  fagli  sora  la  necrologia, 

benché  non  sia  una  novità  far  la  necrologia  delle  bestie  : 

Già  vedi  che  i  gazzett 
No  stan  per  la  fadiga 
De  loda  fior  de  besti  a  on  tant  per  riga. 

Nella  sua  ci  sarà  almeno  la  novità  di  dire  la  verità,  perchè  par- 
lerà delle  virtù  e  dei  difetti.... 

Comincia  dal  nome  inglese.  Pili  (Peel),  e  trova  subito  un  buon 
motivo  di  scherzo  mostrando  quali  e  quanti  nomi  adatti  a  un  cane 
ha  la  lingua  inglese.  Come  lo  ebbe?  Ce  lo  possiamo  immaginare: 

Appenna  deslattaa 

Me  rhan  portaa  adrittura 

In  pagamento  e  saldo  d'ona  cura. 

Era  molto  grazioso,  da  piccolo,  ' 

e  per  vess  piscinin 
El  se  toeujeva  tutt  qui  libertaa 
Che  in  d'on  can  pussee  gross  straraven  maa; 

libertà  che  il  poeta  descrive  con  evidenza. 
Poi  diventò  più  serio, 

e  con  sto  cambiament 

L'è  deventaa  madur 

Per  l'amicizia  e  per  l'intendiment. 

Per  alzar  'l  so  gambin  su  tutt  i  mur. 


—  50  - 

E  lo  accompagnava,  lo  seguiva,  lo  fissava,  non  si  allontanava 
un  momento. 

Che  infin  lu  la  soa  gran  consolazion 
L'era  do  vess  el  can  del  so  padron. 

La  compagnia  che  gli  fa  quando  studia  e  lavora:  le  feste  quando 
torna  da  Milano  dopo  qualche  ora  di  assenza,  sono  descritte  in  strofe 
piene  di  sentimento.  Se  il  lettore  si  annoia,  dice  il  poeta,  forse  ha 
ragione,  perchè  questi  miei  versi  sono 

Faa  minga  col  cervell,  ma  cont  el  coeur. 

È  un  verso  un  po'  affettuoso  e  un  po'  umoristico,  che  dà  il  ca- 
rattere a  tutta  la  poesia. 

El  pover  Pili  è  sempre  rappresentato  più  come  un  anima  affet- 
tuosa che  come  un'intelligenza.  Capisce  il  suo  padrone  perchè  gli 
vuol  bene: 

Ma  già  in  quant  a  talent, 

A  onor  e  gloria  de  la  veritaa 

L'era  proppi  on  poo  dent  ; 

Gran  cceur,  ma  de  eoo  vceuj  e  svaporaa: 

E  l'era  tant  giavan 

Che  l'ha  fors  mai  savun  de  vess  on  can. 

Fino  alle  ultime  strofe  questa  è,  se  non  mi  inganno,  una  poesia 
che  la  critica  più  severa  deve  giudicare  bella.  Non  si  sa  dire,  in  molti 
punti,  se  faccia  ridere  o  se  commuova,  perchè  quel  che  e'  è  di  comico 
è  velato  come  da  un  rimpianto.  Si  sente  che  il  poeta  ha  vissuto  per 
anni  con  quel  compagno  e  gli  ha  voluto  bene.  Certo  el  pover  Pili  era 
uguale  a  molti  altri  cani.  Eppure  non  è  un  cane  qualunque,  è  il  suo 
cane,  il  suo  compagno,  un  amico.  Quando  parleremo  dell'umorismo 
bonario  del  Raj berti  ripenseremo  a  questi  versi  che  ne  sono  uno  dei 
saggi  più  belli.  Eppure  un  difetto  c'è,  e  assai  grave;  e  non  si  può 
dar  torto  al  Tenca  che  glielo  rimproverò  nell'articolo  che  citerò  tra 
poco.  Quando  si  arriva  verso  la  fine  e  il  poeta  ci  ha  commossi  coi 
ricordi  del  suo  buon  compagno,  gli  prende  la  voglia  di  farci  uno 
scherzo,  che  ci  fa  l' effetto  d' uno  scherzo  di  cattivo  genere.  Vorreste 
ora  sapere,  ci  dice,  di  qual  malattia  è  morto?  Non  ce  lo  sa  dire,  prima 
perchè  non  se  ne  intende.... 

Ma  gh'è  on  alter  motiv, 

E  l'è....  gh'hoo  '1  coeur  che  salta  e  fa  ticch  tacch: 
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Lassee  che  ciappa  fìaa 

E  che  tira  ona  presa  de  tabach  : 

L'è..,,  coraggi  L'è  che  '1  Pili  l'è  ancamò  viv, 

E  intendi  viv,  vivissim....  ecc. 

Si  scusa  con  spirito  dell'  inganno. 

E  savii  minga  che  la  poesia 

L'è  '1  magazzin  de  la  ballografia 'i? 

A  comenzà  del  Dant 

Che  l'è  '1  Pader  Eterno  di  poetta 

De  ball  n'ha  casciaa  tant...! 

Ma  tutto  questo  non  basta.  Se  la  mia  impressione  è  giusta  non 
so:  per  conto  mio  se  si  togliessero  dalla  poesia  le  ultime  strofe,  ne 
guadagnerebbe  assai.  E  il  Tenca  (1)  ha  ragione  scrivendo:  «  Lo  scherzo 
è  pericoloso  anche  in  linea  d'arte,  giacché  il  confessare  a  questo 
modo  d'essersi  imposto  un  tema  a  capriccio  e  d'avere  scherzato  sopra 
una  doppia  invenzione  è  condannarsi,  a  dir  poco,  a  metà  dell'effetto.  » 

Invece  nel  resto  di  questo  articolo  il  Tenca,  benché  non  sia  avaro 
di  lodi  al  Pili  (2)  per  i  versi  e  la  forma,  è  troppo  dottrinario.  (3)  Vuol 
dimostrare  che  l' arte  deve  sempre  proporsi  fini  più  nobili  e  piìi  serii  ; 
gli  pare  che  l'argomento  sia  troppo  frivolo;  arriva  fino  a  scrivere  che 
il  Raj berti  dal  Volgo  e  la  Medicina  venne  a  poco  a  poco  discendendo 
fino  al  Gatto!  Per  l'arte,  salì  fino  al  Gatto;  e  con  ragione  Laura  So- 
lerà Mantegazza  scrivendo  al  Rajberti  (19  Ottobre  1853)  derideva  «  le 
pedantesche  e  grette  critiche  dei  dottrinari  del  Crepuscolo.  »  (4) 


(1)  Crepuscolo  2  Gennuio  1853 

{,'i)  -  Il  Rajberti  viene  ancora  una  volta  a  mostrarci  le  grazie  seducenti  e  briose  del  no- 
stro dialetto....  La  perizia  con  che  maneggia  il  verso  milanese,  la  ricchezza  della  sua  tavo- 
lozza.... la  padronanza  delle  forme  ingenue  del  dialetto  ...  »  ecc.  ecc. 

^3  Tale  parlando  del  Pili  si  mostra  anche  il  Eovani  nella  Appendice  alla  Gazzetta  di 
Milano  (18621. 

d'  UoUa  poesia  /  fest  de  Natal  (18.Ò3)  non  parlo  per  non  ripetermi.  Ha  i  soliti  pregi,  per 
lo  stile  e  il  metro  somiglia  la  precedente,  e' anche  per  il  sentimento  che  la  pervade.  Ma  nel- 
l'insieme, fa  l'impressione  d'andar  troppo  per  le  lunghe  e  non  aggiunge  nulla  a  quel  che  già 
sappiamo  del  Rajberti  meneghino. 
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CAPITOLO   III. 
Prose  satirico-umoristiche.  L'  «  Uomo  di  Pietra  ». 

Le  prose  alle  quali  si  riferisce  questo  capitolo  sono  le  seguenti, 
oltre  le  prefazioni  ad  alcuni  opuscoli: 

1.  La  prefazione  delle  mie  opere  future  -  1838 

2.  Il  Gatto  e  la  coda  -  1846. 

B.  L'Arte  di  Convitare  -  1850-1851 

4.  L'avviso  interessantissimo  -  1854. 

5.  Il  Viaggio  d'un  ignorante  a  Parigi  -  1857. 

6.  L'«  Uomo  di  Pietra  »  -  1856-1860. 

Gii  opuscoli  che  hanno  una  prefazione  importante  sono: 

a)  L'avarizia  -  18oT. 

b)  L'Arte  di  Ereditare  -  1839. 
e)  Amicizia  e  Tolleranza  -  1841. 

d)  El  Pover  Pili  -  1852. 

e)  I  Fest  de  Natal  -  1853. 

Prefazioni  varie.  1837-1853.  —  Nelle  varie  prefazioni  il  Rajherti 
tratta  molte  qiiistioni  serie,  come  quelle  sul  dialetto,  sulla  lingua, 
sulla  satira,  su  Orazio  ecc.;  e  di  queste  abbiamo  accennato  a  suffi- 
cienza nelle  pagine  precedenti.  Ma  per  questo  scopo  abbiamo  dovuto 
necessariamente  passare  dall'una  all'altra  badando  soltanto  agli  ar- 
gomenti che  ci  interessavano,  e  perciò  senza  dare  un'idea  di  quel 
che  sono  in  sé  stesse,  dei  loro  pregi,  dei  loro  difetti. 

I  pregi  risultano  dalla  felicità  delle  digressioni  umoristiche  e  dalla 
sveltezza  dello  stile.  Egli  stesso  sapeva  che  nulla  gli  riusciva  meglio 
di  quelle  prose  che  non  avevano  un  soggetto  obbligato.  Prendete  per 
esempio  la  prefazione  alla  prima  satira  d'Orazio  (1837),  che  èia  piìi 
antica.  11  Raj berti  c'è  già  tutto  con  tutte  le  sue  qualità.  Per  esem- 
pio immagina  che  il  lettore,  sapendo  la  sua  intenzione  di  tradurre 
Orazio,  si  meravigli  che  pubbliclii,  dopo  l'Arte  Poetica,  una  satira 
sola.  Egli  risponde:  «Ti  risponderà  per  me  il  mio  buon  Maestro: 

Parturiunt  montes,  nascetur  ridiculus  mus.  » 

E  poi  cita  un  altro  detto  lanioso  :  carmina  non  clan  t  pan  e  tu.  Ecco 
uno  spunto  adatto  per  lui.  C'è  il  poeta-giornalista,  il  poeta-pedagogo, 
il  poeta-prete  ecc.  ecc.  Ma  non  ci  può  essere  il    poeta-poeta,   perchè 
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con  la  sola  poesia  non  si  vive.  Così  lui  è  «  Poeta-medico  o  meglio 
Medico-poeta.  »  Ed  ecco  un'altro  spunto,  anche  più  adatto  a  lui  perchè 
tutto  personale.  Medico-poeta!  «  Ma  ora  che  conoscete  l'essere  mio, 
udite  anche,  di  grazia,  i  dolorosi  guai  di  questa  fatale  associazione 
di  nomi.  *  L'opinione  pubblica  non  si  persuaderà  mai  che  medico  e 
poeta  stiano  ben  d'accordo;  e  «  quindi  più  versi  mi  cascheranno  dalla 
penna,  meno  gente  avrà  fiducia  nel  mio  dottorale  diploma.  » 

11  motivo  si  presta  e  naturalmente  ci  insiste  a  lungo.  Almeno 
una  pagina  merita  d'essere  riportata: 

«  Figuratevi  se  l'idea  del  rinculare  nel  credito  medico  a  motivo  dei  versi 
mi  debba  inquietare.  Anzi  mi  spaventa  in  modo,  che,  parmi  ad  ogni  sestina 
che  scrivo  veder  disertare  un  ammalato:  o  meglio  parmi,  che  come  la  vezzosa 
Siringa  si  converse  in  canna  (Romantici,  non  bastonatemi)  e  il  bel  Giacinto 
in  tulipano,  cosi  i  miei  malati  si  trasformino  ad  uno  ad  uno  in  altrettante 
sestine.  E  quando  me  ne  sorte  alcuna  viva,  disinvolta,  briccona,  ohimè!  dico, 
è  la  crisalide  di  un  cliente  a  due  lire  per  visita.  Se  la  sestina  che  sto  com- 
pilando (■  un  po'  stiracchiata  e  fiacca,  la  mi  sembra  la  metamorfosi  d'alcuno 
di  coloro  che  guarirli  od  accopparli  danno  un  paolo  per  gita:  relazioni  dive- 
nute preziose  dacché  1'  Università  vicina,  fatale  emporio  di  civiltà  e  di  lumi, 
manda  in  circolazione  per  vetture  e  per  barchetti,  cento  medici  all'anno. 
Quando  poi  sono  sestine  vuote,  indomabili,  ladre,  io  ci  scorgo  dentro  le  fiso- 
nomie  di  coloro  che  darebbero  prima  l'anima  a  Satanasso  che  un  soldo  al 
dottore;  veri  avventori  dei  prezzi  fissi,  che  minacciano  diventar  numerosi 
come  le  cattive  poesie.  E  cosi  quello  scrivere  che  per  tutt' altri  sarebbe  pas- 
satempo gradito,  è  per  me  rimorso  e  paura.  »  (Ij 

Ma  non  gli  basta.  Quanti  altri  pregiudizi  contro  il  medico  !  Se  ne 
dice  male  se  è  ignorante,  se  ne  diffida  se  è  troppo  dotto.  Non  può 
cantare,  ballare,  suonare,  altrimenti  perde  di  dignità,  non  è  creduto 
un  uomo  serio  e  nessuno  se  ne  fida.  Deve  avere  un  certo  vestiario  e 
una  certa  faccia....  Egli  però  ad  onta  di  tutto  e  di  tutti  continuerà  a 
scrivere  versi;  e  spera  che  la  ^/ecZ/cma  jjoefica  da  lui  inaugurata  sarà 
«  la  scoperta  massima  del  secolo  decimonono.  » 

La  Prefazione  delle  mie  opere  future.  —  Con  questo  titolo 
nel  1838  il  Rajberti  pubblicò  uno  «scherzo  in  prosa»  come  egli  lo 
chiama.  Ha  per  epigrafe  questi  due  versi  del  Passeroni 

Qualche  cosa  sarà,  saran  parole, 

Sarà  un  libro,  sarà  quel  che  Dio  vuole. 

E  r  epigrafe  è  molto  adatta.  La  trovata  fu  certo  felice.  Una  pre- 
fazione senza  libro;  ossia,  un  libro  senza  argomento  speciale  e  perciò 
una  buona  occasione  per  la  fantasia  del  Rajberti  di  spaziare   a  suo 


(1)  Prefazione  all'Avarizia  pajx.  11. 
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piacere.  «  Si  fanno  tanti  libri  senza  prefazione,  e  non  si  potrà  ten- 
tare ima  prefazione  senza  libro  ?»  È  vero  che  la  chiama  prefazione 
delle  sue  opere  future;  ma  dichiara  anche  che  servirà  per  tutte  le 
opere  che  farà  e  anche  per  quelle  che  non  farà  mai.  E  continua  : 
«  Perchè  l'idea  non  vi  sembri  assurda,  è  appunto  di  queste  ultime, 
le  quali  saranno  moltissime  e  superiori  a  ogni  critica,  che  io  voglio 
specialmente  occuparvi,  »  Vuole  occuparsi  specialmente  di  quelle  che 
non  farà  perchè  l'esperienza  per  ora  gli  è  riuscita  male....  E  parla 
a  lungo  della  sua  traduzione  d'Orazio,  dicendo  cose  che  abbiamo  già 
rilevate,  ma  con  una  vena  fresca  e  abbondante  che  non  sazia  mai. 
Per  esempio  la  cena  oraziana  di  Nasidieno  gli  fa  venire  a  mente  Lu- 
cullo  e  i  suoi  pranzi.  Dalla  gastronomia  antica  è  facile  il  passo  alla 
moderna;  e  questa  scorreria  burlesca  si  chiude  con  l'esposizione  d'un 
suo  sistema  gastronomico,  che  comincia  dallo  stabilire  questa  gran 
partizione  storica:  «  Epoche  in  cui  gli  uomini  mangiarono  per  vivere, 
ossia  Barbarie.  Epoche  in  cui  vissero  per  mangiare,  ossia  Civiltà.  » 
E  tutta  la  civiltà  fa  derivare  dalla  gastronomia.  Come  nacquero  le 
religioni  ?  Nacquero  perchè  la  gratitudine  prodotta  dal  vario  uso  delle 
biade  e  dalla  scoperta  del  vino,  fecero  venerare  questi  enti  personi- 
ficati in  Bacco,  Cerere,  etc.  Così  le  nózze,  le  arti,  la  poesia....  E  dopo 
la  lunga  divagazione,  torna  a  Orazio,  alla  satira,  alle  noie  in  parte 
vere,  in  parte  umoristicamente  esagerate.  Più  briosa  quella  parte  dove 
parla  del  «  bruttissimo  peccato  italiano,  quello  d' aver  denaro  per 
tutto  fuorché  per  l'acquisto  dei  libri.  »  Egli  veramente  non  poteva 
lamentarsi  perchè  i  suoi  opuscoli  si  vendevano  assai.  Ma  l'argomento 
l'attraeva  perchè  si  prestava  al  frizzo  e  alla  satira.  Specialmente  se 
si  tratta  di  poesia,  chi  li  compra?  chi  li  prende  sul  serio?  Ecco  un 
altro  spunto  che  gli  serve  per  pagine  e  pagine  che  però  si  leggono 
tutte  d'un  fiato.  Ma  di  questo  opuscolo  ho  avuto  già  occasione  di 
citare  alcune  pagine  altrove.  Quel  che  ne  ho  detto  può  dunque  ba- 
stare. Si  sa  che  degli  scritti  umoristici  è  impossibile  far  sunti  o  dare 
un  idea  giusta  a  chi  non  li  abbia  davanti  agli  occhi.  La  loro  prin- 
cipale caratteristica  sta  appunto  nella  mancanza  d'un  vero  e  proprio 
filo  logico,  e  il  pregio  è  specialmente  nella  forma.  Un  libro  umori- 
stico può  essere  un  capolavoro  e  le  stesse  cose  dette  altrimenti  di- 
ventare delle  insipide  freddure.  «  Voi  mordete  con  tanta  grazia  (scri- 
veva il  Brofferio  al  Baj berti  a  proposito  di  questa  prefazione)  che  non 
si  vedono  neppure  i  denti.  »  Ma  la  grazia  nei  sunti  se  ne  va,  e  restano 
solo  i  morsi  che  possono  anche  parere  sguaiati. 


55  — 


* 


Il  Gatto.  (1846).  —  Non  ricordo  chi  scrisse  che  il  Bandelaire  è 
il  poeta  del  gatto  ;  e  certo  alcune  sue  liriche  su  questo  animale  sono 
splendide,  benché  si  riferiscano  più  a  una  donna  amata  che  al  gatto. 
11  Rajberti  si  può  chiamare  il  filosofo  del  gatto....  e  non  del  gatto 
soltanto,  perchè  questa  sua  prosa,  considerata  a  ragione  come  il  suo 
capolavoro,  ha  di  mira  insieme  la  bestia  e  1'  uomo. 

Domandiamoci  subito:  Questi  «cenni  tisiologici  e  morali»  sono 
originali  quanto  sono  acuti  e  arguti?  Posso  risponder  subito  di  sì, 
perchè  non  ho  trovato  nessun  riscontro  che  possa  menomare,  quanto 
all'arte,  l'originalità  del  Rajberti,  ed  anche  aggiungo  che  in  un  argo- 
mento come  questo,  per  quanto  è  osservazione  e  descrizione,  trovare 
«  fonti  »  è  facile,  ma  è  anche  inutile!  Il  gatto  è  animale  domestico 
per  eccellenza.  Vive  con  noi  e  tutti  ne  conosciamo  bene  le  abitudini 
e  il  carattere.  11  gatto  del  Rajberti  è  filosofo,  è  ozioso,  è  egoista? 
Ma  son  cose  che  le  dice  anche  il  popolo  e  che  si  trovano  in  tutti  i 
dialetti  espresse  in  frasi  vivaci  e  proverbiali.  (1)  Pure  il  gatto  ha  in 
tutte  le  letterature  un  capitolo,  e  sarebbe  un'esagerazione  opposta 
quella  di  credere  che  il  Rajberti  non  ne  avesse  presente  almeno 
qualche  pagina.  Tutto  sta  a  trovare  in  tanta  abbondanza,  quali  pa- 
gine. Se  non  mi  inganno  credo  d'essere  riuscita   in   questa   ricerca. 

Vien  fatto  di  pensare  subito  a  una  raccolta  che  nel  Settecento  fu 
famosa  e  della  quale  è  stata  rinfrescata  la  memoria  da  alcune  belle 
pagine  di  Giosuè  Carducci  :  (2)  Lacrime  in  morte  di  un  gatto  (1741), 
che  fu  il  gatto  di  Domenico  Balestrieri,  il  buon  poeta  meneghino. 
Vien  fatto  di  pensarci,  anche  perchè  la  ricorda  (e  ricorda  di  tante 
opere  sul  Gatto  questa  sola)  il  Rajberti  stesso  nella  prefazione  con 
parole  simili  ad  alcune  del  Carducci  :  «  La  morte  del  gatto  di  Dome- 
nico Balestrieri  fu  pianta  in  ogni  possibile  metro  dai  poeti  di  tutta 
la  penisola  e  se  ne  fece  un  grosso  volume  a  vanto  dell'immarcescibile 
Arcadia.  »  Ma  neanche  i  componimenti  migliori  di  questo  volume, 
come  quelli  in  italiano  e  in  meneghino  (3)  del  Balestrieri  stesso  non 
ci  offrono  occasione  di  confronti  col  Rajberti  se  non  per  qualche 
particolare  descrittivo  troppo  comune.  E  le  domande  alle  quali  noi 
cerchiamo  una  risposta,  non  sono  generiche   ma   determinate,  cioè  : 


(1)  Vedi  i  due  articoli  del  Fumagalli:  «I  gatti  e  i  classici    italiani  »   (Illustrazione   Ita- 
liana I,  28,  1889)  e  «  Popolarità  dei  gatti  »  (ib.  I,  25,  1690). 

(2)  «L'Accademia  dei  Trasformati  e  Giuseppe  Parini  »  Opere  voi.  XIII. 

(3)  Della   parodia    italiana   dà   ampio    saggio  il  Carducci.  Il  lamento  meneghino  vedilo 
nella  Antologia  Meneghina  p.  178. 
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Il  Rajberti  quando  scriveva  la  descrizione  non  di  un  gatto,  ma  del  gatto, 
ha  avuto  presente  qualche  altra  descrizione  simile?  E  nell'arte  di 
fondere  con  la  descrizione  l'elemento  satirico  e  umoristico  ave\'a 
avuto  un  predecessore  che  gli  avesse  offerto  almeno  lo  spunto?  A  tutte 
e  due  le  domande  dobbiamo  rispondere  affermativamente. 

Tra  i  capitoli  di  Giovan  Battista  Fagiuoli  ve  n'è  uno  intitolato 
■K  in  biasimo  del  Cane  e  in  lode  del  Gatto.  »  (1)  Lasciamo  da  parte  il 
biasimo  del  Cane  che  non  c'interessa  e  che  è  anche  assai  meno  fe- 
lice. Le  lodi  del  gatto  sono  narrate  ampiamente  in  quasi  duecento 
terzine  fluide,  e  con  quella  vivezza  e  ricchezza  di  lingua  toscana  che 
è  la  miglior  qualità  dei  Fagiuoli.  Si  può  dire  che  non  e'  è  nel  Raj- 
berti particolare  descrittivo  che  qui  non  si  trovi  già.  Anzi,  se  il  Raj- 
berti si  diffonde  di  più,  anche  perchè  scrive  in  prosa,  quanto  a  par- 
ticolari descrittivi  il  Fagiuoli  è  i)iù  ricco  di  lui,  e  sa  rappresentarli 
con  molta  grazia.  Quando  concordano,  sarebbe  ingiusto  dire  che  il 
Rajberti  dipende  dal  Fagiuoli.  Il  Rajberti  ha  evidentemente  studiato 
il  gatto  dal  vero  e  anche  nella  descrizione  porta  un  sentimento  nuovo 
e  originale.  Ma  alcune  coincidenze  son  tali  che  non  si  spiegano  se 
non  ammettendo  una  derivazione,  e  soltanto  su  alcuna  di  queste 
ci  fermeremo  brevemente.  Comincia  il  Rajberti  con  questa  invocazione: 
«E  tu,  animai  grazioso  e  benigno,  feconda  il  mio  dire;  mettiti  di- 
nanzi alla  mia  memoria  nel  multiforme  esercizio  dei  tuoi  talenti, 
nelle  ardue  prove  della  tua  prudenza,  nelle  estasi  soavi  degli  ozi  tuoi; 
sicché  ispirato  dalla  nuova  sapienza  del  tema  io  compia  un  lavoro 
degno  dell'epoca  e  degnissimo  delle  lettere  italiane.  »  Invocazione  che 
è  quasi  una  parafrasi  in  prosa  di  queste  due  terzine  del  Fagiuoli  : 

Veggio  ben  io  ch'entro  in  un  pazzo  intrico: 
Deh  tu  dunque  coi  graffi  la  memoria 
Grattami  a  tanta  impresa,  o  gatto  amico; 
Acciocch'io  mi  ricordi  della  storia 
Di  tutte  le  tue  geste,  e  acciò  la  sorte 
Abbia  per  mezzo  tuo  d'acquistar  gloria. 

11  gatto  del  Rajberti  sta  volentieri  sui  tetti  a  respirare  un'aria 
più  libera  e  pura  e  a  dominare  col  guardo  la  città  sottoposta  e  an- 
che quello  del  Fagiuoli  ha  dei  tetti  a  sua  disposizione  un  intero  do- 
minio. Coincidenze  casuali  ?  Ma  nessuno  chiamerà  casuale  questa  : 
-«  L'arte  classica  (scrive  il  Rajberti)  ha  voluto  personificare  la  Libertà 

,    (1)  Vedi  Rima  piacevoli  di  G.  B.  Fagiuoli    (Colle,    1827).    voi.  IV  p.  3  e  segg.   È  dedicato 
«alla  illustrissima  signora  Lisabetta  Qirolami  d'Ambra». 
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ili una  donna  e  la  donna  è  sempre  schiava;  speriamo  che  il  roman- 
ticismo tra  le  tante  ardite  e  importantissime  novità  introduca  questa 
di  simboleggiare  quella  dea  in  una  gatta....  » 

Poiché  la  libertà  mai  da  pittori 
Non  potrà  dimostrarsi,  se  da  essi 
Il  gatto  appiè  di  lei  non  si  colori. 

Aveva  scherzato  il  Faglinoli  sul  nome  latino  feìis  : 

Felici  lor;  giacché  i  Latini,  come 

Il  gatto  dicon  felis  il  felice. 

E  un  s  o  un  x  poco  varia  il  nome. 

E  il  Rajberti:  «Egli  costituisce  precisamente  un  ramo  cadetto 
della  grande  e  illustre  famiglia  Felis,  lieve  alterazione  eufonica  del- 
l'antico cognome  Felix»  ecc. 

Egli  nota  anche  che  gli  uomini  sono  inetti  a  cascar  sulle  zampe, 
benché  ce  ne  sia  molti  a  cui  riesce  specialmente....  nei  fallimenti. 
Ma  r aveva  già  detto  il  Fagiuoli: 

Ma  al  gatto  riesce,  e  poi  si  vede 
In  pie  restare  ;  onde  d' un  assortito 
Si  dice:  come  i  gatti  ei  casca  in  piedi. 

Nessun  dubbio  dunque  che  il  Rajberti  aveva  letto  il  Fagiuoli  e 
se  ne  servì  per  qualche  particolare.  Ma  trai  due  «  Gatti  »,  nonostante 
le  somiglianze,  corre  un  abisso.  11  poeta  bernesco  toscano  scherza  e 
non  ha  altro  scopo  che  di  descrivere  con  vivacità  gli  usi  e  i  costumi 
del  gatto.  Il  prosatore  lombardo  mira  ad  altro,  cioè  vuole  che  il  let- 
tore riconosca  nell'egoismo  del  gatto  molte  somiglianze  col  proprio 
egoismo.... 

In  questo  non  assomiglia  al  Fagiuoli,  ma  a  un  prosatore  più  af- 
fine al  suo  modo  di  sentire  e  di  rappresentare,  a  Gaspare  Gozzi,  che 
tanto  neW  Osservatore  quanto  in  Sermoni  ha  una  vena  tenue,  ma 
spontanea  e  tutta  sua  di  umorismo.  (1)  È,  direi,  piìi  complesso  e  in 
fondo  piti  mesto  del  Rajberti  ;  senza  contare  che  è  tanto  più  padrone 
della  forma  italiana.  (2)  Ma  certe  somiglianze  ci  sono  e  non  fa  mera- 
viglia che  il  Rajberti  lo  avesse  studiato.  Certo  é  che  una  delle  prose 


(1)  Vedi  E.  Vaccarella.  Cenni  suU'  umorismo,  con  speciale  riguardo  al  Gozzi   e  al  Leo- 
pardi 

(2)  Ma  la  lettura  d^lV  Osservatore  stanca  di  più  che  la  lettura  degli  scritti  del  Kajberti. 
Questa  almeno  è  la  mia  impressione. 
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del  Gozzi,  breve,  ma  per  noi  notevole,  intitolata  appunto  Del  Gatto  TI), 
pubblicata  prima  nella  Gazzetta  di  Venezia,  il  Rajberti  l'ebbe  presente 
come  il  Capitolo  del  Fagiuoli;  e  il  suo  elogio  muove  da  uno  spunto 
preso  al  Gozzi.  Questi  infatti  comincia  da  distinguere  le  bestie  sel- 
vatiche, costrette  a  una  vita  di  continua  guerra  «  per  acquistarsi  il 
vitto  »  e  le  domestiche  «  che  godono  di  tutti  i  vantaggi  che  può  dare 
la  società,  quanto  è  al  mangiare  e  al  bere  »,  ma  «  per  l'assoluta  pa- 
dronanza che  gli  uomini  si  hanno  presa  sopra  di  loro  »  sono  anche 
esposte  a  mille  disagi  e  angherie.  Unica  eccezione  il  gatto,  «  che  solo 
ha  conosciuto  come  Aristotile,  la  via  del  mezzo;  e  tanto  si  rese  do- 
mestico quanto  può  bastare  al  suo  mantenimento,  e  tanto  rimase 
salvatico,  quanto  può  fare  che  gli  uomini  non  gli  comandino  libera- 
mente ». 

11  Rajberti  (p.  26-28)  con  aggiunte  ed  esemplificazioni,  comincia 
con  lo  stesso  concetto  svolto  nello  stesso  modo  e  qualche  volta  quasi 
con  le  stesse  parole.  Basti  ricordare  queste  : 

«  Egli  si  è  così  ben  collocato  in  mezzo  alla  piìi  raffinata  civiltà 
e  alla  più  selvaggia  indipendenza,  da  prendere  tutto  il  buono  e  schi- 
vare tutto  il  cattivo  dei  due  stati.  Nel  che  parmi  aver  esso  praticata 
e  indicata  al  mondo  fin  dal  principio  la  gran  teorica  del  giusto  mez- 
zo »,  con  quel  che  segue. 


Se  il  successo  del  Gatto,  di  questa  prosa  così  nuova,  viva  e  pun- 
gente, fu  grande,  non  gli  mancarono  però  le  critiche  anche  violente. 
Della  più  appariscente,  che  è  però  anche  la  meno  giusta,  debbo  dire 
qualcosa  perchè  si  riconnette  con  le  mie  precedenti  osservazioni.  Nel- 
r accostarlo  al  Fagiuoli  dentro  certi  limiti  credo  d'avere  avuto  ragione. 
Ma  allora  alcuni  critici  passarono  questi  limiti.  Poiché  il  Rajberti 
abbondò  in  questi  elogi  umoristici  e  nel  Gatto  stesso  scrisse  l'elogio 
dell'ozio,  e  come  quello  del  Gatto  scrisse  poi  l'elogio  dell'ignoranza 
nel  Viaggio,  dei  vini  e  del  formaggio  di  grana  neW  Arte  di  Convitare, 
non  mancò  chi  giudicasse  leggermente  il  Rajberti  un  bernesco  in  ritardo 
o  come  uno  di  quegli  accademici  del  Sei  e  del  Settecento  che  scrive- 
vano «  elogi  »  d'ogni  più  strana  cosa  tanto  per  passare  il  tempo, 
senza  nessuno  scopo  al  di  là  di  quello  che  suonavano  le  molte  pa- 
role vuote.  Già  il  Tenca,  come  vedemmo,  da  buon  dottrinario  aveva 


(1)  Vedi  Opere  (Venezia  I79l)  voi.  Xll.  pag:  314.  Confronta  lo  stesso  volume  a  pag.  297  e 
il  voi.  II  pag.  265. 
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condannato  la  futilità  e  tenuità  di  certi  argomenti,  fino  a  scrivere 
che  il  Ftajberti  era  disceso  tino  al  Gatto!  Perfino  un  amico  dello 
scrittore,  A  Ferrai,  ricevuto  e  letto  il  Gatto,  scriveva  al  Haj berti  una 
vivace  lettera  in  francese,  (1)  dove  si  leggono  questi  giudizi;  —  «  Tu 
te  roules  à  travers  la  cicalata  classique  du  bon  vieux  tenips;  prend 
garde  ou  tu  iìniras  par  écrire  l'éloge  de  macaronis  ou  de  la  goutte 
comme  les  incipriati.  »  E  più  oltre  :  —  «  Tu  fais  loul  le  possible  dans 
un  genre  perdu,  mais  je  t'avone  que  je  prefère  tes  vers  en  patois; 
e' est  un  genre  vivant  »  ecc.  Tutto  questo  a  me  pare  molto  ingiusto 
e  il  giudizio  che  unanimemente  ormai  si  dà  del  Gatto  lo  prova.  Sta 
bene  che  il  Rajberti  si  sia,  anche  per  la  parte  pii^i  esteriore  e  descrit- 
tiva, ispirato  qui  e  altrove  in  berneschi  e  anche,  se  si  vuole,  agli 
scrittori  di  certe  cicalate.  Ma  egli  è  vivo  quanto  questi  sono  per  lo 
più  pesanti  e  anche  pedanti;  e  vivifica  tutto  con  quell'umorismo  e 
quella  riflessione  ora  amara,  ora  scherzosa,  sui  vizi  e  le  contradiz- 
zioni  umane,  di  cui  certo  non  è  traccia  nelle  cicalate!  Non  si  tratta 
dunque  d'un  genre  perdu,  ma  d'un  genere  nuovo,  o  almeno  tale  che 
la  letteratura  italiana  ne  aveva  dato  saggi  scarsi  e  di  scarso  valore 
dal  punto  di  vista  dell'arte  e  dello  stile. 

Tanto  meno  possiamo  tener  conto  di  altri  critici  che  intesero 
tutto  al  rovescio.  Alcuni  ci  trovarono  perfino  dei  precetti  immorali, 
perchè  non  s'accorsero  dell'ironia.  Se  mettesse  conto,  potrei  citare 
in  proposito  molte  amenità,  per  esempio  dal  Figaro  (del  7  febbraio 
1836);  dove  un  jiovero  critico,  tra  le  altre  cose,  nota  che  il  Rajberti 
in  novanta  pagine  ha  esposto  ciò  che  il  Buffon  con  tanto  senno  in 
pochissime;  come  se  il  Rajberti  avesse  lo  stesso  scopo  del  Buffon, 
cioè  di  scrivere  un  capitolo  di  storia  naturale! 

Della  prefazione  ho  accennato  altrove  e  non  ha  speciale  impor- 
tanza. Ma  una  pagina  da  ricordare  è  quella  dove  il  Rajberti  parla 
del  gatto  in  altro  tono  da  quello  che  userà  nell'elogio  umoristico. 
Le  cattive  qualità  del  gatto  vi  si  rappresentano  quali  sono  veramente, 
o  forse  un  po'  esagerate  in  peggio.  Nell'elogio  saranno  cambiate  in 
virtù  : 

«  Che  malvagio  animale  !  dissimulatore  profondo,  traditore  bisl^etico, 
che  vi  graffia  subito  dopo  una  carezza,  nell'indocilità  e  nell' ostinazione  non 
ha  rivali;  egoista,  anzi  apatista  come  un  acefalo  per  ogni  cosa  che  non  ri- 
guardi il  suo  interesse  ;  tutto  cervello  per  la  malizia  e  per  ogni  genere  di 
perfidie  (compatite  se  per  un  resto  di  abitudine  dico  un  po'  male  almeno  de' 
bruti);  leccardo  come  un  sibarita,  ozioso  di  professione,  ladro   nato,  e  ladro 


(1)  É  nell'Archivio  Municipale  di  Monza. 
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per  il  solo  piacere  di  rubare;  vigliacco  coi  forti,  crudelissimo  e  sanguinario 
coi  deboli:  per  essere  enciclopedico  nella  sceleratezza,  non  gli  manca  che 
l'arma  della  parnla  »  (p.  9).  % 

In  questa  prefazione  seria  la  descrizione  del  Rajberli  è  certo  in- 
feriore a  quella  del  Buffon,  perchè  il  Buffon  sa  mettere  subito  in 
piena  luce  i  caratteri  essenziali  e  specifici  del  gatto,  mentre  il  Raj- 
berti  li  confonde  coi  caratteri  secondari.  Ma  se  il  Raj berti  non  riesce 
in  quelle  sintesi  semplici  eppure  complete  che  sanno  fare  solo  i  grandi 
scrittori,  questo  diletto  non  si  sente  in  tutto  il  resto  dell'elogio,  cioè 
nella  parte  veramente  umoristica,  nella  quale  è  anzi  caratteristica 
l'abbondanza  di  particolari  e  una  certa  confusione  di  caratteri  varii, 
che  danno  al  discorso  un'impronta  meno  logica  e  meno  serrata.  Si 
tratta  dunque  di  generi  diversi,  tra  i  quali  non  è  possibile  un  paral- 
lelo. E  tanto  pili  è  visibile  la  differenza  quando  l'umorista  ha  come 
il  Rajberti  la  parola  anche  troppo  facile  e,  direi  quasi,  pare  si  diverta 
ad  ascoltarsi.  Ma  nel  Gatto  poco  ci  accorgiamo  di  certe  hmgaggini. 
Anche  qualche  scorrettezza  della  forma  e  certe  mescolanze,  che  già 
notammo,  di  modi  letterari  con  modi  della  lingua  parlata,  non  ci  danno 
più  noia  e  quasi  non  ce  ne  accorgiamo.  Lo  spirito,  l'arguzia  e  la  fi- 
nezza dell'osservazione,  i  paragoni  impensati,  i  paradossi  più  graziosi 
legano  la  nostra  attenzione  e  fanno  sempre  |)iù  vivo  di  pagina  in 
pagina  il  nostro  interesse. 

La  «  nascita  e  l' infanzia  »  del  gatto  sono  un  seguito  di  quadretti 
studiati  dal  vero  e  resi  con  grazia  squisita  e  con  grande  evidenza. 
Anche  più  bella  la  descrizione  del  gatto  come  simbolo  di  libertà  e  di 
una  perfetta  indipendenza  di  carattere.  Quando,  appena  uscito  dalla 
puerizia,  sale  per  un  abbaino  sul  tetto  e  domina  la  città  «  fate  conto 
che  da  quel  momento  egli  sia  diventato  maggiorenne  e  sciolto  da 
ogni  suggezione  di  famiglia....  »  Il  gatto  è  veramente  libero  e  indi- 
pendente sempre:  l'uomo  non  lo  è  mai!  Il  paragone  tra  l'uomo  e  il 
gatto  è  come  già  sappiamo,  continuo.  Il  gatto,  egoista  per  eccellenza, 
ci /a  venire  a  mente  l'uomo  egoista,  e  l'uno  serve  a  illuminare  l'al- 
tro. Ma  questo  paragone  è  per  lo  più  soltanto  suggerito;  lo  scrittore 
fa  in  modo  che  siamo  costretti  a  farlo  da  noi.  E  allora  è  artista.dav- 
vero.  Non  mancano  però  i  luoghi  dove  per  il  solito  difetto  di  voler 
dire  tutto  e  andare  per  le  lunghe  il  Rajberti  ci  toglie  questo  piacere 
di  fare  noi  stessi  l'applicazione,  ossia  il  confronto  tra  l'egoismo  del- 
l'uomo e  quello  del  gatto.  E  allora  l'effetto  resta  in  parte  sciupato. 
Per  esempio,  dopo  aver  parlato  della  «  libertà  »  del  gatto  ne  fa  troppo 
distesamente  l'applicazione  morale  all'uomo  con  un  tono  che  non   è 
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il  suo.  Alcune  pagine  siffatte  si  potrebbero  togliere,  io  credo,  con 
vantaggio  dell'insieme.  Ma  sono  poche,  e  quasi  sempre  anche  in 
quelle  non  mancano  finezze  di  umorismo  e  scappate  molto  spiritose. 

Tra  queste  ultime  è  specialmente  da  ricordare  quella  che  gli  è 
suggerita  dal  gatto  tllosofo.  Vero  filosofo;  tanto  che  forse  gli  stoici 
attinsero  dallo  studio  del  gatto  i  principii  e  i  precetti  della  loro  scuo- 
la.... «  lo  che  quando  mi  lascio  tentare  ad  aprire  alcun  libro  filoso- 
fico, di  solito  grido  dopo  due  pagine  :  Oh  che  bestia  di  filosofo  !  ogni 
qualvolta  penso  alla  virtù  del  gatto  esclamo:  Oh  che  filosofo  di  be- 
stia 1  ». 

Ma  insomma  come  passa  la  vita  il  gatto  ?  «  Rispondo  con  una 
parola  sola:  da  gran  signore»  vuol  dire  in  ozio.  E  qui  l'elogio  del- 
l'ozio: non  dell'ozio  turpe,  ma  dell'ozio  filosofico: 

v  II  primo  consisterebbe  nel  non  far  nulla:  il  secondo  idistinguete  bene) 
nel  non  aver  nulla  da  fare  ». 

Queste  pagine  sull'ozio  sono  tra  le  più  fresche  e  vivaci  e  non  è 
possibile  darne  un'  idea  con  citazioni.  Lo  stesso  si  dica  di  quelle,  pure 
felicissime,  sul  gatto  diplomatico  e  il  gatto  ladro. 

<  Ammirate  in  bì  nobile  animale  il  frutto  felice  della  convivenza  con 
l'uomo:  che  mentre  la  natura  lo  creò  per  la  violenza  e  la  rapina,  egli  ingen- 
tilitosi nel  costume  si  ridusse  quasi  esclusivamente  al  furto  clandestino.... 
Appunto  perchè  bestia  di  grande  ingegno,  rassomiglia  in  questo  ai  figli 
d'Adamo.  E  precisamente  il  frutto  vietato  che  gli  risveglia  l'appetito....  » 

E  segue  la  descrizione  d' una  cucina  tutta  in  movimento  pei  pre- 
parativi del  pranzo  e  del  gatto  che,  in  mezzo  alla  confusione  aspetta 
paziente,  dissimula,  gironzola  qua  e  là  con  aria  svogliata  e  indiffe- 
rente, fìnge  magari  di  sonnecchiare,  ma  quando  vede  che  il  momento 
è  propizio  fa  il  colpo  in  un  lampo  e  quando  ci  se  ne  accorge  è  già 
lontano  a  far  tranquillamente  il  suo  pasto.... 

In  verità,  quando  si  leggono  e  si  rileggono  queste  pagine  così 
ricche  di  osservazioni  e  di  fantasia,  così  vive  e  fresche,  senza  nulla 
di  pesante  e  di  accademico,  si  dimentica  non  solo  il  Fagiuoli  ma  an- 
che il  Gozzi  e  si  dura  fatica  a  credere  che  ci  fossero  scrittori  che  per 
invidia  o  per  ignoranza  non  s' accorsero  che  il  Rajberti  col  Gatto  si 
affermava  scrittore  nuovo  e  originale.  D'altra  parte,  le  critiche  in- 
giuste o  stolte  furono  una  fortuna  per  il  Rajberti  e  per  noi,  perchè 
dettero  origine  a  un  contrattacco  che  sotto  certi  aspetti  molti  prefe- 
riranno a  tutte  le  altre  prose  del  Nostro. 
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La  Coda  (1846:.  —  Appena  pubblicato  il  Gr«ffo,  nel  Corriere  delle 
Dame  (18  Gennaio  1840)  uscì  un  articolo  bibliografico  pieno  di  male- 
volenza verso  il  Hajberti.  11  povero  critico  si  sforza  di  prendere  il 
tono  gioviale  e  scherzoso  del  Rajberti  stesso,  ma  non  ci  riesce.  Riesce 
soltanto  a  dar  prova  di  poca  intelligenza  e  di  molta  mala  fede.  È  un 
articolo  conosciuto  perchè  il  Rajberti  rispondendo  lo  ripubblicò  per 
intero  nella  seconda  edizione  del  Gatto  ed  è  poi  stato  ripubblicato 
anche  in  molte  altre  successive.  Perciò  non  è  necessario  che  io  mi 
trattenga  a  parlarne  a  lungo.  Soltanto  per  dare  un  saggio  del  mal 
animo  dell'ignoto  critico  (1)  dirò  che  avendo  il  Rajberti  dedicato  l'o- 
puscolo al  Conte  Giulio  Litta,  il  critico  insinua  che  così  resta  dimo- 
strato «  ai  dabbenuomini  quale  diversità  passi  talvolta  fra  le  parole 
e  i  fatti  degli  Grazi  contemporanei  !  » 

La  dedica  al  Conte  Litta  era  cosa  innocentissima  ;  e  la  frase 
«  Grazi  contemporanei  »  a  ogni  modo  non  ha  senso  comune,  perchè 
anche  l' Grazio  antico  dedicava  i  suoi  versi  ad  Augusto  e  a  Mecenate! 
Ma  il  più  ridicolo  è  che  il  critico  prende  come  delti  sul  serio  gli 
scherzi  piià  paradossali  e  umoristici.  Per  esempio  il  Rajberti  scrive 
che  la  Zoologia  «  introduce  nel  tempio  della  gloria  ciiiunque  faccia 
raccolta  di  lucertole»  ecc.  ecc.;  e  il  critico  gli  risponde  ricordando- 
gli Plinio.  Linneo,  Buffon  e  molti  altri  naturalisti  illustri.  Il  Rajberti 
aveva  dunque  buon  giuoco  a  rispondere  a  un  tale  sciocco,  e  trat- 
tandosi d' uno  sciocco  e  d' un  maligno  la  rispost.i  poteva  essere  di 
quattro  parole.  Ma  l'occasione  era  bella,  e  il  Rajberti  la  colse  per 
scrivere  nuove  pagine  umoristiche,  che  gli  riuscirono  più  vive,  più 
fresche,  più  pungenti  di  quante  ne  aveva  scritte  fino  allora.  Non  perde 
la  calma  né  il  buon  umore  neppure  un  momento,  neppure  quando 
la  critica  dell'avversario  avrebbe  meritato.  Prende  quel  disgrazialo, 
illustra  con  una  vena  comica  inesauribile  le  sue  stupidaggini  e  lo 
espone  alle  risate  di  tutta  la  città.  Di  critiche  e  di  polemiche  è  piena 
tutta  la  letteratura  italiana.  Questa  risposta  del  Rajberti  non  si  di- 
stingue per  forza  o  per  profondità,  e  del  resto  l'occasione  e  l'argo- 
mento non  lo  richiedevano.  Ma,  come  il  Gatto,  anche  la  coda,  resta 
unica  nel  suo  genere.  Un  esempio  solo.  Il  critico  aveva  finito  il  suo 
articolo  con  queste  parole  molto  sconclusionate  :  «  Ma  per  beffare  poe- 
tastri e  scrittorelli,  secondo  il  nostro  buon  piacere,    per   deridere  in 


(1)  Ignoto  per  mo  che  non  sono  riuscita  a  saperne  il  nome.  Ma  non    era   ignoto    per  il 
Rajberti,  il  quale  nella  sua  risposta  mostra  di  conoscerlo  benissimo  lii  nome  e  di  persona. 
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massa  i  cultori  di  una  scienza  qualunque,  per  dire  impudenti  bu- 
giardi a  quanti  scrivono  bibliografìe  e  necrologie,  per  soggliignar 
con  disprezzo  al  mostaccio  di  questa  o  di  quella  classe,  per  staffilare 
a  dritto  e  a  rovescio  le  umane  debolezze,  bisogna  essere  per  lo  meno 
Enceladi  letterari,  aver  la  coscienza  di  Aristide,  la  virtiì  di  Socrate, 
e  per  soprammercato  il  coraggio,  l'ingegno  e  la  fronte  di  Scannabue  ». 
Chi  non  ha  letto  la  coda,  non  può  immaginare  con  quanto  spi- 
rito il  Rajberti  si  diverta  alle  spalle  dell'avversario! 

«  Dietro  l'enumerazione  delie  mie  tante  bricconerie,  io  m'attendeva  di 
sentirmi  dire  che,  per  esserne  capace,  ci  volessero  qualità  di  mente  e  di  cuore 
ben  detestabili;  ma  tu  riesci  a  una  conclusione  affatto  nuova,  all' exitus  ino- 
pinatus  dei  trattatisti  d'eloquenza,  che  elettrizza  e  sbalordisce.  Dunque  per 
avere  il  coraggio  che  ho  avuto  io,  bisogna  avere  il  coraggio  che  ebbe  un  al- 
tro. Dunque  è  lecito  berteggiare,  insultare  chi  si  vuole  quando  si  abbia  molto 
ingegno  e  si  sia  giganti  in  letteratura.  Dunque  va  bene  lo  scrivere  tante 
cose,  che  tu  giudichi  inique  in  sé  stesse,  purché  si  abbia  la  coscienza  di  Ari- 
stide e  la  virtù  di  Socrate.  Dunque  per  essere  impunemente  birichini  sfron- 
tati bisogna  essere  galantuomini  sublimi.  » 

Ma  anche  più  graziosamente  poco  più  oltre: 

«  Ma  che  io  non  abbia  né  l'ingegno  di  Scannabue,  nò  la  virtù  di  Socrate, 
né  la  coscienza  di  Aristide  siamo  perfettamente  d'accordo;  e  mi  accontento 
della  lode  che  risulta  dall' aver  tentato  d'imitarli  tutti  e  tre  in  una  volta, 
lode  tanto  più  bella  e  sincera  perché  im])licita  e  data  senza  volerlo.  Ma  En- 
celado  come  ci  può  entrare?  Credi  tu  che  io  sia  da  meno  di  lui?  Non  mi 
farai  simil  torto,  ne  io  soffrirei  il  pai'agone.  Difatti  Encelado,  cosi  grande  e 
grosso  com'era,  fu  tanto  sciocco  da  lasciarsi  miseramente  seppellir  vivo  sotto 
l'Etna  per  non  so  qual  delitto  o  prepotenza.  Ma  io  che  pel  delitto  d'aver 
lodato  i  gatti,  mi  sentii  piombare  sulle  spalle  tutto  il  vulcano  dell'ira  tua, 
vedi  !  sono  qui  sano  e  salvo  e  grasso  e  contento  di  ribadire  le  mie  colpe  con 
una  seconda  edizione  del  Gatto.  Capirai  che  le  favole  mitologiche  sono  sem- 
pre cose  meschine  in  confronto  alle  storiche  verità.  Ma  per  compens-azione 
quel  nome  tutto  poetico  di  Encelado,  e  quell'altro  tutto  matto  di  Scannabxie 
rivelano  tanta  finezza  di  gusto,  e  un  senso  così  squisite  di  eclettismo  lette- 
rario, che  bisogna  proprio  inferirne  l'acume  della  ma  niente  e  l'originalità 
della  tua  penna  » . 

E  ancora  : 

«  Dunque  io  ti  dirò  che  la  vera  cagione  dell'  avere  io  messo  il  mio  li- 
bretto a  franchi  due  sta  in  ciò:  che  il  libretto  stesso  à  la  virtù  di  farsi  leg- 
gere due  volte,  grazie  alle  tante  malizie  e  iniquità  che  lo  rendono  interes- 
sante e  che  ritraggono  (debolmente)  lo  stile  e  il  fare  di  Encelado,  di  Aristide, 
di  Socrate  e  di  Scannabue.  » 

Dopo  queste  staffilate  che  fecero  ridere  tutta  Milano  alle  spalle 
di  quel  disgraziato,  il  Corriere  delle  Dame  (nel  n.  del  18  maggio  1846) 
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fii  provò  a  rispondere,  ma  lo  fece  con  tanta  fiacchezza  e  goffaggine 
che  né  il  Raj berti  né  altri  credettero  che  valesse  la  pena  di  ribattere 
ancora.  Si  può  dire  che  da  allora  il  Gatto  del  Rajberti  non  trovò 
che  lettori  entusiasti  ;  e  se  fu  dimenticato  per  qualche  tempo,  oggi 
è  tornato  a  occupare  il  posto  che  merita.  Resta  soltanto  che  si  torni 
a  mettergli  accanto  anche  la  Coda  che  tra  le  prose  polemiche  italiane 
é  una  delle  più  spiritose,  argute  ed  efficaci. 

* 
*  * 

L'Arte  di  Convitare  (1850-1851).  —  L'argomento  di  questo  scritto 
che  è  uno  dei  più  ampi,  è  detto  dal  titolo,  e  certo  si  prestava  per 
un  libro  umoristico.  L'autore  lo  chiama  un  frammento  di  Galateo: 
«  é,  all'ingrosso  l'arte  di  stare  col  prossimo  il  meno  male  per  sé  e 
per  gli  altri,  ossia  l'arte  di  vivere  in  società  ».  Dei  Galatei  veramente 
ce  n'erano  già;  e  il  Rajberti  ricorda  i  due  più  famosi,  quello  di  Mon- 
signor della  Casa  e  quello  di  Melchiorre  Gioia.  Di  quello  del  Monsi- 
gnore giudica  che  é  una  cosuccia  magrina,  mingherlina,  da  fanciul- 
lini,  un  vero  abbecedario  della  creanza;  oltrediche,  è  scritto  in  una 
lingua  e  in  uno  stile  che,  quantunque  facciano  sdilinquire  di  tene- 
rezza gli  intelligenti,  ....  a  dirla  tra  noi  ignoranti  contengono  il  se- 
greto di  addormentare  alla  prima  pagina,  meglio  del  più  destro  ma- 
gnetizzatore ».  C'è  della  verità  in  questo  giudizio,  ma  forse  anche 
dell'esagerazione.  Più  a  lungo  s'intrattiene  sul  libro  del  Gioia,  ma 
più  che  una  confutazione  ne  fa  una  caricatura  e  una  canzonatura 
molto  ben  riuscita.  Si  sa  che  il  Gioia  aveva  la  smania  della  statistica 
e  questo  specialmente  sveglia  l'umorismo  del  Rajberti;  come  anche 
il  stile  «così  fiacco,  stracco  e  bislacco».  Per  queste  pagine  e  per  al- 
tre che  seguono  la  prefazione  all'Arte  del  Convitare  è,  al  solito,  una 
prosa  che  si  fa  leggere  con  molto  diletto;  e  ne  abbiamo  già  citato 
altrove  alcune  efficaci  allusioni  politiche.  E  lo  stesso  é  da  dirsi  della 
prefazione  alla  seconda  parte  della  quale  pure  ho  avuto  già  occasione 
di  ricordare  qualche  passo.  Ma  il  libro  é  molto  meno  vivace,  e  in 
alcune  parti  é  anche  slavato  e  un  po'  pesante.  Il  difetto  del  Rajberti, 
che  è  sempre  d'  andar  troppo  per  le  lunghe,  qui  si  sente  di  più. 
E  si  capisce  perchè.  Egli  non  ha  fatto  una  scelta  di  quel  che  si  pre- 
stava al  suo  stile,  ma  ha  voluto  darci  un  trattato  completo.  L'argo- 
mento era  adatto  sì  alla  satira,  a  mille  quadretti  curiosi  e  umoristici, 
purché  svolto  senza  la  pretesa  di  esaurirlo  in  ogni  sua  parte.  Invece 
il  Rajberti  volle  proprio  come  dicevo  fare  un  trattato  steso  in  buon 
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ordine  e  ricco  di  mille  particolari.  Comincia  dai  vari  modi  di  invi- 
tare a  pranzo.  Passa  poi  all'ora  del  pranzo,  alla  scelta  e  al  numero 
dei  commensali,  alla  necessità  di  evitare  certi  incontri  di  persone  che 
non  si  vedono  di  buon  occhio,  alla  questione  se  i  bambini  debbano 
stare  a  tavola  o  no,  alle  chiacchiere  per  arrivare  all'ora  ecc.  ecc 
Dopo  sessanta  pagine  si  arriva  al  principio  del  pranzo,  ma  ancora 
c'è  dei  preliminari  descritti  minutamente  e  lungamente,  sulla  distri- 
buzione dei  posti,  sullo  stare  troppo  addossati,  sui  lumi  e  così  di  se- 
guito. Il  Rajberti  in  altri  scritti  ci  aveva  avvezzati  a  colpirci  col  frizzo 
improvviso,  col  paradosso  spiritoso  e  a  seguirlo  senza  sapere  prima 
dove  voleva  condurci.  Certo  anche  qui  non  abbiamo  una  esposizione 
fredda  e  pedantesca,  e  vi  riconosciamo  in  alcuna  parte  (per  esempio 
quella  sui  vini)  le  migliori  qualità  del  Rajberti.  Ma  in  fondo  il  libro 
vorrebbe  proprio  insegnare  le  buone  creanze,  non  fare  dell'umorismo. 
Io  credo  che  se  il  Rajberti  voleva  scrivere  un  libro  adatto  al  suo 
stile  e  alla  sua  natura,  avrebbe  dovuto  non  già  dare  dei  precetti  di- 
rettamente, ma  in  maniera  indiretta;  cioè  avrebbe  dovuto,  per  esem- 
pio, descrivere  un  pranzo  dato  da  persone  grossolane,  poco  e  male 
educate.  L'idea  non  sarebbe  stata  nuova,  ma  si  sarebbe  prestata  a 
uno  svolgimento  originale.  Invece  in  questo  libro  il  Rajberti  arriva 
perfino  a  far  della  morale,  dicendo  cose  giuste  e  buone,  ma  che 
stonano  un  po'  nel  suo  stile  che  non  è  adatto  a  queste  dissertazioni. 

Potrei  citare  vari  esempi.  Ma  mi  contenterò  di  rimandare  il  let- 
tore alle  prime  pagine  della  seconda  parte,  dove  si  parla  dei  discorsi 
che  si  tengono  a  tavola.  Il  Rajberti  nota  con  ragione  quanto  sia  da 
biasimare  la  sconvenienza  di  chi  intavola  discorsi  o  lubrici  o  irreli- 
giosi senza  badare  ad  offendere  fanciulli  innocenti  o  donne.  Scrive 
così  tra  le  altre  cose,  una  bella  pagina  sul  sentimento  religioso  e 
sulla  bellezza  e  bontà  del  cristianesimo,  (1)  che  però  pare  per  il  tono 
un  po'  fuor  di  luogo. 

Dalla  seconda  prefazione  si  rivela  che  queste  impressioni  le  eb- 
bero anche  i  primi  lettori  deWArte  di  Convitare.  Scrive  infatti  il  Raj- 
berti (p.  VI):  «Molti  mi  spiattellano  in  faccia  chiaro  e  tondo  che 
r  Arte  di  Convitare  li  ha  fatti  ridere  molto  meno  di  quanto  sperava- 
no. »  E  più  oltre:  «  Alcuni  mi  assicurano  che  tutta  l'Arte  di  Convi- 
tare non  vale  un' ugna  del  mio  Gatto.  »  Gli  uni  e  gli  altri  avevano 
certamente  ragione.  Ma  bisogna  anche  tener  conto  d' una  giusta  os- 
servazione dell'autore.  Egli  scrive:  «  Sapete,  miei  cari,  qual'è  la  vera 

(1)  Neppure  però  da  queste  pagine  (p.  6-8)  si  può  dedurre  con  tutta  sicurezza  che  il  £aj- 
berti  fosse  veramente  un  credente. 
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e  principal  differenza  fra  i  due  libri?  Il  primo  lo  leggeste  nel  1845, 
il  secondo  nel  1850...,  »  La  spiegazione  non  è  sufficiente  perchè  il 
Gatto  è  una  bella  cosa  e  l'Arte  di  Convitare  è  un  lavoro  mediocre. 
Ma  dopo  il  '48,  quando  tutte  le  speranze  italiane  parvero  svanite,  è 
naturale  che  il  Rajberti  avesse  un  po'  perduto  della  sua  vena  e  che 
i  suoi  lettori  avessero  meno  voglia  di  ridere,  tanto  che  il  Tenca,  nella 
sua  recensione  all'Arte  di  Convitare,  giunse  a  dire  che  era  un  libro 
«  intempestivo  ».  (1) 

Come  al)biamo  visto,  il  Rajberti  ricorda  tra  i  suoi  predecessori 
soltanto  il  Della  Casa  e  il  Gioia.  Poteva  ricordare  anche  un  libro  di 
G.  B.  Carta  La  dottrina  dei  Conviti  (1846  Milano).  Non  che  in  gene- 
rale le  due  opere  si  possano  paragonare,  perchè  quella  del  Carta  è 
pili  pratica,  tanto  è  vero  che  comincia  con  una  rassegna  di  tutti  gli 
stabilimenti  culinarii  di  Milano,  i^l)  e  parla  anche  del  modo  di  cuci- 
nare certe  pietanze.  Pure  il  Rajberti  può  averlo  avuto  presente  e 
averne  tratto  qualche  spunto.  Infatti  i  giornali  che  si  occuparono  del 
libro  del  Carta  sono  concordi  nel  dire  che  il  capitolo  piìi  bello  è 
quello  intitolato  V  Arte  di  Convitare,  che  parla  appunto  del  Galateo 
dei  conviti  e  ha  dunque  lo  stesso  titolo  di  quello  del  Rajberti.  Al- 
meno dunque  per  il  titolo,  se  non  l'ha  ricordato  il  Rajberti,  dove- 
vamo ricordarlo  noi. 

L' accoglienza  al  libro  del  Rajberti  fu  in  generale  buona.  Ma  de- 
gli articoli  ai  quali  dette  origine  non  è  degno  di  ricordo  se  non  quello 
del  Tenca  nel  Crepuscolo  che  abbiamo  sopra  citato.  Più  interessanti 
possono  riuscire  i  giudizi  che  su  questo  libro  sono  stati  dati  recen- 
temente, \j  Arte  di  Convitare  è  stata  ripubblicata  di  nuovo  dall'edi- 
tore Formiggini  (3)  nei  suoi  «  Classici  del  ridere  ».  Appena  uscita  ne 
parlarono  assai  lungamente  e  con  grande  ammirazione  L.  Russo  nella 
Rassegna  bibliografìe»  (4)  e  F.  V.  Ratti  nel  Marzocco.  (5)  Scrive  il 
Russo  tra  le  altre  cose:  «  In  tutto  il  discorso  troviamo  il  tratto  di 
spirito  mordace,  corretto  e  temperato  dalla  mossa  affettuosa,  c'è  il 
fare  urbano  e  gaio  di  un  uomo  semplice  e  sincero,  e  c'è  il  frizzo 
della  persona  intelligente.  Così  la  pedanteria  del  titolo  e  l'ambizione 
del    trattato    si    sommergono  e  scompaiono  nello  sviluppo   finemente 


(1)  Abbiamo  notato  qualcosa  di  simile  anche  per  le  poesie  meneghine,  delle  quali  quelle 
scritte  dopo  il  '48  hanno  un  tono  e  un'espressione  un  po'  diversa  dalle  precedenti. 

(•2)  Vedi  La  Fama  (18  Maggio  1816)  e  il  Corriere  delle  Dame  (13  Maggio  1846);  i  quali  ri- 
portano un  arlicolo  di  A.  Piazza  nella  Gazzetta  privilegiata  di  Milano  (17  Febbraio  1816).  Da 
quest'articolo  si  rivela  che  il  libro  del  Carta  fu  assai  letto  e  diffuso. 

(3)  Genova  1913.  «  Classici  del  ridere  ». 

(4)  Rassegna  bibliografica  della  Letteratura  Italiana  30  Nov.  1913. 

(5)  Marzocco  28  Dicembre  1913. 
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festevole  dell' argomento  »  ecc.  ecc.  Anche  più  entusiasta  è  il  Ratti. 
Per  lui  il  libro  è  «  una  maravigliosa  costruzione  logica,  estetica  e 
morale  »  è  «  tutta  una  pagina  di  geniale  umorismo,  uno  scintilla- 
mento di  spirito,  un  sommesso  scoppiettare  di  riso».  Questi  giudizi 
sono  in  contrasto  con  quello  che  a  me  è  parso  di  dover  dare  sul 
libro.  Ma  non  credo  d'aver  torto  e  la  spiegazione  di  questa  diver- 
genza mi  par  facile  e  chiara.  Per  il  Russo  e  il  Ratti  l'Arte  di  Con- 
vitare è  stata  quasi  una  rivelazione  del  Raj berti.  Essi  ne  parlano 
considerando  quella  sola,  e  senza  aver  presenti  le  Prefazioni  agli 
opuscoli,  la  Prefazione  alle  opere  future  ecc.  Io  che  ne  ho  parlato 
in  relazione  con  tutta  l'opera  del  Rajberti  ne  ho  visto  piuttosto  la 
debolezza  relativa  e  le  lungaggini,  mentre  a  loro  hanno  fatto  impres- 
sione le  qualità  del  Nostro,  che  certo  si  manifestano  anche  in  questo 
libro  che  era  del  tutto  dimenticato. 


L'avviso  interessantissimo  (1854).  —  Ricordo  questa  breve  prosa 
per  due  ragioni.  La  prima  che  essendo  stata  pubblicata  in  un  gior- 
nale (1)  nessuno  più  la  legge,  mentre  io  ho  procurato  di  conoscere 
e  voglio  almeno  ricordare  tutti  gli  scritti  del  Rajberti.  La  seconda  è 
che  se  considerato  in  sé  stesso  l'articolo  è  una  cosa  molto  tenue  e 
leggiera,  ha  però  qualche  importanza  come  saggio  d'un  genere  spe- 
ciale di  prosa  umoristica.  Neil' «  Avviso  interessantissimo  »  è  l'autore 
stesso  che  fa  la  réjclame  ad  alcuni  suoi  opuscoli.  L'occasione  e  lo 
scopo  sono  dunque  adattissimi  per  uno  scrittore  come  il  nostro  per 
dar  saggi  d'arguzia  é  di  spirito. 

Comincia  col  lauientarsi  garbatamente  che  dei  suoi  scritti  non  si 
parla  più  quanto  prima,  e  che  siano  tanto  diminuiti  i  suoi  «  tremila 
e  più  ammiratori  d'una  volta».  Gli  viene  il  dubbio  che  i  tre  quinti 
siano  morti  o  banditi;  e  insinua  in  questa  parola  un'abile  allusione 
politica.  Poi  continua:  «  Intanto  io  mi  confermo  sempre  più  nell'opi- 
nione che  i  meriti  di  un'opera  nessuno  li  apprezza  meglio  di  chi  l'ha 
composta  e  che  il  più  perfetto  articolo  bibliografico  deve  proprio  ca- 
scare dalla  penna  dell'autore  ».  Accadeva  naturalmente  anche  allora 
che  qualche  autore  preparasse  da  sé  gli  articoli  laudativi  per  i  gior- 
nali. Lo  spunto  è  felice,  e  il  Rajberti  continua  facendo  l'elogio  un 
po'  per  burla  e  un  po'  sul  serio,  della  sua  poesia  meneghina  I  fest 


(1)  Gazzetta  ufficiale  di  Milano,  4  Dicembre  1854. 
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de  Natal  di  cui  abbiamo  già  parlalo.  E  coglie  l'occasione  di  parlare 
anche  del  Pover  Pili,  e  conclude  consigliando  chi  voglia  fare  una 
bella  strenna  a  comprare  V  Arte  di  Convitare,  Il  Gatto,  il  Pili,  e  il 
Natale  e  riunitili  in  un  volume  presentarli  alla  sua  bella. 

«  Per  le  nostre  belle  sarà  pegno  di  stima  l'esser  credute  più  atte 
a  gustare  buone  letture  che  frivoli  rabeschi.  Non  troverete  vignette 
francesi  ma  buon  senso  italiano,  e  sopratutto  troverete  che  si  può 
leggere  dal  principio  alla  fine  ».  (1)  E  questo  merito  del  buon  senso 
e  dell'onestà  nessuno  certo  potrà  negarlo  al  Rajberti. 


Il  Viaggio  d'un  Ignorante.  (1857).  —  Il  giornale  umoristico  inti- 
tolato r  Uomo  di  Pietra,  del  quale  accenneremo  tra  poco,  nel  numero 
del  20  Giugno  1857,  pubblicava  un  articolo  intitolato  Processo  contro 
il  Medico  Poeta  Giovanni  Rajberti  autore  di  un  libro  intitolato  «  11 
Viaggio  di  un  ignorante  ossia  ricetta  per  gli  ipocondriaci  ».  Lo  ricordo 
subilo  perchè  sebbene  sia  firmato  «  per  copia  conforme  »  Vallelape- 
sca,  mi  ha  tutta  l'aria  d'essere  del  Raiberti  slesso  e  farebbe  perciò 
il,  paio  con  V Avviso  interessantissimo  del  quale  abbiamo  parlato  ora. 
L'articolo  prende  occasione  da  un  giudizio  che  nel  Viaggio  il  Rajberti 
dava  di  una  statua  del  Canova  intitolata  Palamede,  che  a  lui  pareva 
piuttosto  un  palo  che  un  Palamede  e  che  perciò  era  meglio  battez- 
zarla per  Pasquale,  o  Domenico,  o  Gervaso  ecc.  Ma  mentre  ci  si  aspet- 
terebbe una  difesa  della  statua,  l'articolo  dà  notizia  di  molte  proteste 
di  «  persone  rispettabili  »  di  nome  o  Pasquale  o  Domenico,  o  Gervaso 
ecc.  [n  realtà  però  questo  scherzo  è  un  pretesto  per  parlare  del  nuovo 
libro  del  Rajberti,  «  uno  dei  piìi  spiritosi  libri  dei  nostri  tempi  e 
d'altri  ancora  ».  Comincia  infatti  così:  «  Verso  la  metà  della  scorsa 
settimana  usciva  alla  luce  in  Milano  dai  torchi  di  Giuseppe  Bernar- 
doni  di  Giovanni  un  libro  intitolato  Viaggio  d'un  Ignorante  ecc. 
Appena  ne  vennero  appesi  gli  annunzi  agli  angoli  della  città,  univer- 
sale fu  il  desiderio  di  leggere  un  libro  così  strano,  che  comincia  dal 
frontespizio  con  una  bugia;  e  tulli  quelli  che  poterono  farselo  impre- 
stare lo  hanno  già  a  quest'ora  divorato».  Che  sia  davvero  il  Rajberti 
stesso  che  scrive,  n'  è  indizio  anche  questo  accenno  al  brutto  uso  del 
farsi  imprestare  i  libri,  sul  quale  egli  torna  spesso  e  volentieri. 

Ma  comunque  sia,  lasciamo  l'annunzio  e  diciamo   qualche  cosa 
del  libro,  che  è  il  più  ampio  ed  è  l'ultimo  pubblicalo   dal   Rajberti. 


(1)  Abbiamo  già  accennato  altrove  alle  Strenne  e  alla  Satira  lattane  dal  Eajberti  in  Fest 
de  Natal. 
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Il  <^  V'iaggio  d'un  Ignorante  »  non  è  una  fantasia.  Il  Rajberti  andò 
davvero  a  Parigi  e  racconta  quello  che  vide;  soltanto,  lo  racconta  a 
modo  suo.  11  libro  s'apre  con  un  Elogio  della  ignoranza.  Come  nell'ana- 
lisi del  Gatto  abbiamo  visto  il  Rajberti  ricongiungersi  da  una  parte 
ai  berneschi,  come  il  Fagiuoli,  dall'altra  a  un  prosatore  che  ha  con 
lui  qualche  somiglianza,  al  Gozzi,  anche  per  l'elogio  all'Ignoranza 
potremmo  mostrare  che  i  due  che  più  gli  si  avvicinano  sono  il  Fa- 
giuoli e  il  Gozzi.  Il  Fagiuoli  dedicò  a  Pandolfo  Pandolfìni  un  capi- 
tolo, (1)  dove  «  dimostra  la  felicità  e  il  vantaggio  degli  ignoranti  ». 
La  dimostrazione  che  potrei  fare  a  provare  che  il  Rajberti  l'aveva 
letto  avrebbe  in  sé  meno  evidenza  di  quella  che  già  feci  per  il  Gatto, 
ma  appunto  da  questa  sarebbe  resa  molto  verisimile.  Quanto  al  Gozzi 
si  legga  il  Dialogo  tra  Jacopo  e  Lorenzo,  nella  quarta  parte  dell'Os- 
servatore ;  (2)  dove  Lorenzo,  fa  una  carica  a  fondo  contro  gli  studi  e 
in  lode  dell'ignoranza  con  molto  brio,  specialmente  illustrando  quella 
che  il  Rajberti  chiama  «  la  fatica  di  Sisifo  che  ricomincia  ogni  mi- 
nuto »  per  lo  studioso  che  non  può  mai  contentarsi  di  quel  che  sa.  (3) 

A  ogni  modo  l'elogio  del  Rajberti  è  cosa  sua,  perchè  è  riuscito 
a  trasformare  nello  stile  suo,  che  non  somiglia  affatto  né  quello  del 
Fagiuoli  né  quello  del  Gozzi,  anche  quei  pochi  tratti  che  possa  aver 
preso  da  loro.  E  ha,  anche  questa  volta,  scelto  bene  il  suo  esordio. 
È  un'osservazione  che  abbiamo  avuto  occasione  di  fare  altre  volte, 
e  non  deve  sembrare  inutile.  L'umorista  vero  si  manifesta  subito 
nella  scelta  del  motivo  o  dello  spunto,  e  in  questa  scelta  il  Rajberti 
é  sempre  felice  anche  quando  nel  seguito  della  sua  esposizione  non 
lo  é  sempre  ugualmente.  È,  per  esempio,  in  questo  preambolo  sul- 
l'ignoranza, assai  graziosa  la  dimostrazione  dell'inutilità  di  alcune 
scienze,  come  la  statistica,  che  «  é  l'assurdo  matrimonio  del  capriccio 
con  l'aritmetica,  donde  nasce  la  prole  dei  più  mostruosi  errori»;  e 
la  critica  scherzosa  di  Platone,  che  scoprì  «  l'amore  platonico,  e  la 
repubblica  di  Platone:  il  primo  improbabile,  la  seconda  impossi- 
bile.... ».  Poi,  come  sempre,  va  in  lungo  a  spiegare  il  come  e  il  per- 
ché del  suo  nuovo  lavoro;  tanto  che  dopo  una  dozzina  di  pagine  se 
ne  accorge  da  sé;  «  Ma  quest'esordio  é  troppo  lungo,  non  è  vero?  »• 
E  viene  il  viaggio,  o  almeno  comincia  a  discorrere  della  Francia. 

11  primo  accenno  alla  «  gran  nazione  »  pare  puramente  scherzoso 
ma  non  lo  é.  «  Il  signor  Filarete  Chasles,  professore  di  non   so  che 


(1)  Rime  piacevoli,  voi.  IV,  Colle  1827  p.  81  e  seg. 

(2)  A  1  ag.  U  del  voi.  IV  ediz.  di  Torino  1873. 

Ci)  Si  veda  anche  dei  Gozzi  sullo  stesso  argomento  La  congrega  degli   ignoranti   (lavoro 
non  finito)  e  specialmente  la  prefazione  (Opere,  Venezia  1794,  Voi.  Vili). 
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cosa  a  Parigi,  nel  rendere  conto  d"un  suo  viaggio  scrisse,  ima  doz- 
zina d'anni  fa,  d'aver  trovato  l'Italia  piena  di  orsi,...  » 

Dicevo  che  pare  scherzoso,  ma  non  è.  Infatti,  è  scelto  per  ri- 
trarre e  canzonare  il  solito  vizio  degli  scrittori  francesi  che  fuori  di 
casa  loro  non  trovano  nulla  di  bello,  fino  a  vedere  orsi  dove  non 
sono.  (1).  Il  Rajberti  se  ne  vendica  dicendo  che  orsi  in  Francia  non 
ne  trovò,  ma  «  in  cambio  fu  assalito  e  spolpato  da  una  grande  quan- 
tità di  voracissimi  lupi  ».  Così  entra  nel  vivo  del  racconto,  comin- 
ciando con  quadretti  vivacissimi  delle  sorprese  che  toccano  a  un  buon 
Ambrosiano  che  è  avvezzo  ai  prezzi  modesti  del  suo  paese,  (natural- 
mente quale  era  sessant'anni  fa),  e  che  a  un  tratto  si  trova  a  pagare 
un  franco,  a  una  stazione,  «  una  mezza  dozzina  di  cucchiaiate  di  cattivo 
brodo  ».  Preso  così  l'andare,  un  viaggio  a  Parigi  si  può  immaginare 
quante  occasioni  offra  al  nostro  scrittore  di  osservazioni  fini,  geniali, 
ironiche,  umoristiche.  Ma  molte  sono  osservazioni  che  hanno  un  fondo 
di  serietà  e  dimostrano  la  piena  conoscenza  che  il  Rajberti  aveva  del 
carattere,  dei  costumi  e  della  coltura  francese,  e  anche  la  sua  ammi- 
razione per  le  migliori  qualità  dei  francesi,  e,  come  abbiamo  già  vi- 
sto, per  la  loro  letteratura.  Con  qualche  taglio  il  libro  sarebbe  d'una 
lettura  interessantissima.  A  un  certo  punto  egli  scrive  di  non  avere 
a  Parigi  visitato  alcuna  biblioteca;  ma  di  qui  prende  lo  spunto  per 
alcune  pagine  sulla  inutilità  delle  biblioteche  e  dei  libri  che  potreb- 
bero stare  egualmente  in  qualunque  altro  scritto.  Di  simili  divaga- 
zioni qualche  volta  si  farebbe  anche  a  meno  :  e,  poiché  il  Rajberti  ce 
ne  ha  dato  ormai  tanti  saggi,  viene  la  voglia  di  saltarle  a  pie  pari, 
per  ritrovare  più  presto  le  pagine  dove  si  descrive  quello  che  l'autore 
ha  veramente  visto  e  sentito.  Purché  non  pretendiate  una  descrizione 
secondo  le  regole,  fatta  per  filo  e  per  segno.  «  Questo  (avverte  egli 
stesso)  è  ufficio  delle  Guide,  e  di  siffatti  libri....  ve  n'ha  finché  ne 
volete».  Nel  suo  libro  si  riflette  molto  bene  il  vagabondare  d'un 
viaggiatore  che  è  a  Parigi  per  suo  piacere,  che  non  ha  uno  scopo 
determinato,  che  qualche  volta  si  ferma  ad  osservare  cose  che  i  più 
trascurano,  mentre  passa  oltre  davanti  a  molte  di  quelle  che  fermano 
l'attenzione  di  tutti.  Il  costume,  il  carattere  lo  interessano  molto  più 
dei  monumenti  ;  e  se  anche  questi  lo  trattengono  non  è  per  ripetere 
le  solite  cose  che  si  trovano  appunto  su  tutte  le  guide.  In  molti  libri 
si  possono  trovare  belle  pagine  sopra  la  cattedrale  di  Xotre  Dame  ; 
ma  in  nessun  libro  italiano  di  quel  tempo   pagine   così  vivaci   come 


(1)  Il  Rajberti  (p.  16-17)  cita   a   questo  proposito  la  risposta  che   a   Filarete    fece   Carlo 
Cattaneo. 


quelle,  per  esempio,  salì" oììinibiis  a  Parigi  (\'l.  pajj.  67  e  segg.)  e  su 
Parigi  di  sera  (pag.  79  e  segg.). 

Il  capitolo  sul  Louvre  (1)  merita  speciale  .menzione  :  n'a  ne  ab- 
biamo già  ricordato  alcune  pagine  caratteristiche  in  altro  luogo. 
E  molto  pili  ci  sarebl)e  da  citare  perchè  il  Rajberli  aveva  davvero 
molto  buon  gusto  nel  giudicare  di  belle  arti.  Ma  non  posso  fare  a 
meno  di  ricordare  la  scusa  che  egli  porta  dell'entrare  in  un  campo 
non  suo;  ed  è  che  in  occasione  delle  annuali  esposizioni  di  lielle  arti 
a  Milano,  i  giornali  solevano  pubblicare  «  articoli  scritti  da  gente  non 
solo  ignorantissima  del  mestiere,  non  solo  priva  del  senso  estetico, 
ma  anche  del  senso  comune,  anzi  direi  anche  del  senso  esterno  della 
vista....  ».  Spesso  si  leggono  anche  ai  nostri  tempi  lamenti  di  questo 
genere  sulla  poca  serietà  della  critica  d'arte:  vuol  dire  che  il  male  è 
vecchio,  e  che  si  può  ripetere  anche  a  questo  proposito  che  non  c'è 
nulla  di  nuovo  sotto  il  sole.  Il  Rajberti  non  sarà  un  gran  critico 
d'arte,  ma  almeno  ci  sa  comunicare  con  molta  efficacia  le  sue  im- 
pressioni, e  non  ripete  i  soliti  giudizi  belli  e  fatti.  Così  davanti  a  una 
Madonna  del  Murillo  che  il  governo  francese  aveva  pagato  settecento- 
mila franchi,  dice  francamente  che  il  maggior  merito  di  quel  dipinto 
gli  parve  che  consistesse  nell' esser  costato  700.000  franchi....  Se  si 
contentasse  di  scherzare  così,  certo  sarebbe  poco  ;  ma  di  molti  suoi 
giudizi  egli  sa  dar  ragione,  anche  con  poche  parole  scherzose.  Si  legga 
il  giudizio  che  egli  dà  del  Mosè  di  Michelangelo.  Attraverso  la  forma 
umoristica  (pag.  145  e  segg.)  e'  è  qualcosa  che  lerma  e  fa  impressione, 
benché  sembri  poco  rispettoso  per  quella  statua  così  famosa. 

Tanto  più,  dopo  queste  pagine  d'arte  ci  piace  tornare  ad  argo- 
menti pili  leggieri,  come  quello  trattato  subito  dopo  delle  donne  pa- 
rigine. Egli  ne  dice  tante  cose  amabili,  ma  ci  fa  piacere  l'uscita  finale 
che  è  questa  :  —  Fra  le  tante  belle  che  ho  visto  a  Parigi  volete  sapere 
quale  era  la  più  bella'?  Era  la  signora  tal  dei  tali.  Milanese!  — 
Questo  ci  darebbe  occasione  a  ricordare  le  allusioni  patriottiche  che 
sono  molte  e  bellissime  in  questo  libro,  se  non  ne  avessimo  già  detto 
abbastanza  in  altra  parte  del  nostro  lavoro. 


L'Uomo  di  Pietra.  —  Chiamavano  i  Milanesi  Uomo  di  Pietra 
una  vecchia  statua,  rappresentante  Marco  Tullio  Cicerone,  alla  quale 
come  al  Pasquino  di  Roma,  si  solevano  attaccare  versi    satirici  spe- 


ri) Il  Louvre  suggerisce  al  Kaiberti  un  confronto  con   le  Gallerie    del    Vaticano;    e   qui 
sono  le  belle  pagine  su  Raffaello  che  ho  ricordato  già. 
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cialmente  contro  le  autorità  politiche.  (1)  Era  dunque  naturale  che 
quando  sulla  fine  del  185(3  un  gruppo  di  giovani  patriotti  decisero  di 
fondare  un  giornale  umoristico  per  fare  intanto  «  con  la  penna  un 
po'  di  guerra  all'Austria  »,  (2)  lo  intitolassero  VUomo  di  Pietra.  L'u- 
scita del  primo  numero  diede  subito  luogo  a  una  manifestazione  si- 
lenziosa, eppure  molto  eloquente:  corsero  ad  associarsi,  in  Via  di  S. 
Vito  al  Pasquirolo,  229  persone;  e  la  fila  di  carrozze  a  un  certo  mo- 
mento era  tale,  che  i  poliziotti  dovettero  fare  sgombrare  quella  viuzza 
per  evitare  disgrazie.  11  giornale  ebbe  lunga  vita,  intramezzata  da 
sospensioni  più  o  meno  lunghe.  Ma  la  sua  importanza  è  tutta  nella 
prima  serie,  dalla  fine  del  1851  al  1869. 

Liberata  la  Lombardia  e  fattasi  poi  l'Italia,  diventò  un  giornale 
«  umoristico  »  come  tanti  altri,  essendo  ormai  venuto  a  mancare  lo 
scopo  per  il  quale  era  sorto.  Scriveva  molti  anni  dopo  (3)  Cletto  Arri- 
ghi, il  primo  direttore:  «  Come  era  difficile  lo  scrivere  in  quel  tempo  ! 
Come  sarebbe  stato  impossibile  che  venisse  in  mente  allora  di  scri- 
vere un  articolo  come  quelli  che  si  leggono  nei  giornali  così  detti 
umoristici  !  (4)  La  nostra  era  una  vera  strategia,  che,  come  la  scienza 
militare,  aveva  le  sue  marce  e  contromarce,  le  sue  imboscate,  i  suoi 
stratagemmi,  le  sue  sorprese.  Il  segreto  stava  nello  scrivere  tali  cose 
a  doppio  senso,  che  la  censura  dovesse  capirle  per  un  verso,  mentre 
i  lettori  la  capivano  al  rovescio....  »  Si  trattava  specialmente  di  or- 
ganizzare la  resistenza  contro  l'Arciduca  Massimiliano,  che  sperava  di 
conquistare  i  Milanesi  con  le  cortesie;  e  se  qualcuno  se  ne  lasciava 
adescare,  1'  Uomo  di  Pietra  era  pronto  a  colpirli  col  frizzo  e  il  ridicolo, 
che  in  quel  momento  erano  le  migliori  armi  per  la  causa  liberale.  (5) 

Altri  giornali  umoristici  si  pubblicavano  in  quegli  anni  a  Milano; 
e  il  Rajberti  (6)  probabilmente  collaborò  anche  in  altri,  oltre  che  nel- 


(1)  Vedi  Cusaui.  Storiji  di  Milano.  VII  p    275.  che  cita  un  caso  del  Marzo  1814. 

(2)  Son  parole  del  primi)  direttore  Cletto  Arrighi  (Carlo  Righetti)  in  un  articolo  dove 
abbozza  una  storia  dell' orieine  del  giornale  (Cronaca  Bizantina,  Anno  III  n.  11.  1883).  I  fon- 
datori ne  furono  coU'Arrighi  il  Moja.  Guttierez,  Gottardo  Cattaneo,  Bernardino  Bianchi,  Aira- 
ghi.  Per  i  collaboratori  che  si  aggiunsero  a  questi,  primo  il  Rajberti.  (vedi  il  n.  58  del  19  di- 
cembre 1857):  il  Rovani.  Ippolito  Nievo,  il  Ghislanzoni,  Anastasio  BonsenBo  (Carlo  Baravalle) 
il  Picozzi,  il  Regaldi  e  altri.  Le  collezioni  delle  prime  annate  dell"  (."o»io  di  Pietra  sono  raris- 
sime; anzi  io  non  ne  ho  trovato  che  una  sola,  quella  della  Bibl.  di  Brera  e  non  completa. 
Le  .-innate  che  mancano  a  Brera  sono  però  fortunatamente  conservate  nel  Museo  del  Risorgi- 
mento nel  Castello  Sforzesco.  —  Il  primo  numero  ha  la  data  «  sabato  15  Novèmbre  1856.  » 
L'Arrighi  scrivendone  nel  1883.  errò  facendolo  nascere  nel  1857.  errore  poi  ripetuto  da  altri 
(vedi  Guida  della  stampa  periodica  dell' avv.  Bernardini,  Lecce  1890). 

(3)  Nell'articolo  sopra  citato 

(4)  Qui  c'è  un  po'  d'esagerazione,  perché  anche  nell'  Uomo  di  Pietra  ci  sono  articoli  pu- 
ramente umoristici  o  scherzosi  senza  mire  politiche. 

(5)  Vedi  Barbiere,  Il  salotto  della  Contessa  Maifei. 

(6)  Egli  stesso  ne  ricorda  tre:  l'Uomo  di  Pietra,  il  Pungolo  e  il  Pas<iuiìio  (Viaggio  d'un 
Ignorante  p.  220). 
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r  Uomo  di  Pietra.  Certo  fu  uno  degli  scrittori  del  Q)tel  che  si  vede  e 
quel  che  non  si  vede,  che  si  eoniinciò  a  pubblicare  a  Venezia  nel  '56 
avendo  a  direttore  Leone  Fortis  e  a  collaboratori  principali  il  Raj- 
berti,  il  Nievo,  Cletto  Arrighi.  11  giornale  si  dichiarò  affatto  estraneo 
alla  politica,  ma  invece  si  compromise  subito  in  modo  che  potè  vi- 
vere appena  due  mesi,  e  un  vita  contrastata  da  ammonizioni  e  da 
multe.  Trasferitosi  a  Milano  si  chiamò  il  Pungolo.  Il  Fortis  rimase 
alla  direzione  di  questo  nuovo  giornale,  gli  altri  passarono  tutti  al- 
l' Uomo  di  Pietra. 

Il  Raj berti  aveva  senza  dubbio  più  di  tutti  gli  altri  le  qualità  di 
spirito  e  di  stile  adatte  per  un  giornale  come  l' forno  di  Pietra;  e  in- 
fatti era  considerato  come  uno  dei  primissimi,  anzi  addirittura  come 
il  primo,  fra  gli  scrittori  del  nuovo  giotrnale.  Anno  per  anno,  negli 
«  Avvisi  »  di  reclame,  è  messa  in  vista  la  collaborazione  del  Medico- 
Poeta;  (1)  è  chiamato  papà  Rajherti  dagli  altri  che  si  professavano 
così  quasi  suoi  discepoli:  gli  è  affidata  come  al  critico  di  maggiore 
autorità  in  questa  materia  la  recensione  delle  poesie  dialettali.  Nella 
interessantissima  «  Grande  Lanterna  Magica  dei  letterati  italiani  » 
che  r  Uomo  di  Pietra  pubblicò  in  pii^i  numeri  del  1857  (e  vi  collaborò 
il  Raj  berti  stesso)  sotto  il  suo  grazioso  pupazzetto  è  dato  di  lui  questo 
ritratto  morale  : 

«  Giovanni  Rajberti,  altrettanto  acuto  e  sottile  quanto  rotondo  e  grasso. 
Le  ombre  del  suo  Gatto  e  del  Pover  Pili  gli  stanno  accasciate  ai  piedi.  Che 
bella  cosa  se  tutti  i  dotti  fossero  ignoranti  come  questo  Viaggiatore  Igno- 
rante !  ». 

E  in  altro  numero  (58  del  19  dicembre  1857),  facendosi  l'elogio 
scherzoso  dei  collaboratori,  si  parla  del  Rajberti  così  :  «  Conoscete 
voi  il  Medico-Poeta,  1"  Ignorante,  il  Sommo  dei  Petrarchisti,  il  Posti- 
glione di  Monza..."?  (2)  È  un  autore  che  brama  conservare  l'incognito 
e  noi  abbiamo  promesso  di  rispettare  la  sua  modestia.  Però  egli  è 
veramente  un  uomo  in  carne  e  ossa,  un  essere  sostanziale  e  mate- 
riale, sebbene  a  giudicare  dai  suoi  scritti  si  direbbe  composto  di  solo 
spirito  ».  Altrove  (3)  lo  chiamano  «  il  primo  e  più  caro  »  dei  collabora- 
tori. I  lettori  erano  della  stessa  opinione?  È  facile  immaginare  di  sì, 
e  ne  potremmo  anche  dare  le  prove.  Ma  forse  è  più  utile  ricordare 
che  non  gli  mancavano  i  critici,  perchè  questo  ci  dà  occasione  di  ri- 


(1)  Vedi  per  esempio  n.  13  del  27  Marzo  1858. 

(2)  Tutti  pseudonimi  usati  dal  Rajberti;  ai  quali  sono  da  aggiungere  Pasqualino  e  Ciccio 
Mestola  e  altri.  A  volte  firmava  anche  cól  nome,  oppure  R. 

(3)  N.  52  del  7  Nov.  1857. 
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ferire  una  sua  bella  pagina:  (l)  «Alcuni  mi  compiangono  come  uomo 
perduto  alle  lettere,  dacché  mi  sono  dato  a  scrivere  sopra  un  gior- 
nale da  ridere;  e  che  questo  è  uno  sminuzzare  troppo  l'ingegno,  e 
che  mi  guasterò  la  mano,  e  che  mi  guasterò  lo  stile,  e  che  non  sa- 
prò più  fare  un  libro....  Oh!  me  la  raccontate  brutta....  Ma,  per  mia 
regola,  ho  io  mai  fatto  un  libro?  Questo  è  il  punto  da  determinare. 
Se  mai  credete  che  io  abbia  composto  qualche  libro  da  ridere,  che 
differenza  ci  trovate  ?  Non  vi  siete  ancora  accorti  che,  per  esempio, 
il  mio  viaggio  a  Parigi  non  fu  altro  che  una  filza  di  capitoli  umoristici 
cuciti  insieme  e  dati  fuori  sotto  il  nome  di  libro?» 

È  una  bella  pagina,  come  dicevo,  perchè  mosti-a  come  egli  aveva 
chiara  coscienza  di  quel  che  sapeva  fare  e  di  quello  che  non  sapeva 
fare,  e  definisce  l'arte  sua  indirettamente,  ma  con  gran  finezza  e  prt- 
cisione.  Veramente  quei  critici  ragionavano  a  rovescio,  e  mettevano 
in  seconda  linea  quelle  qualità  che  invece  formano  l'essenza  e  l'ori- 
ginalità dello  stile  del  Rajberti. 

* 

*  * 

Di  vera  importanza,  perchè  in  più  stretta  relazione  col  resto  del- 
l'opera  del  Rajberti,  e  assai  più  numerosi  che  altri  di  vario  argo- 
mento sui  quali  non  intendo  fermarmi,  sono  gli  scritti  da  lui  pub- 
blicati neir  Uomo  di  Pietra  su  argomenti  determinati,  ma  al  solo  scopo 
d' intrattenerne  piacevolmente  i  lettori  col  suo  spirito  satirico  e  col 
suo  umorismo  bonario.  Sono  molti  e  non  si  prestano  facilmente  a 
raggruppamenti,  ad  analisi  e  a  sintesi,  perchè  qui  la  fantasia  dello 
scrittore  è  anche  più  libera  e  sbrigliata  che  negli  scritti  pubblicati  a 
parte.  Basi  era  fermarci  su  alcuni  veramente  caratteristici. 

Alcuni  sono  di  ricordi  personali.  Uno  già  ne  ricordammo  nelle 
notizie  biografiche,  il  Pasqualino  :  {""I)  un  altro,  degno  di  nota,  è  in- 
titolato Tiepidezza  e  aridità.  (3)  Quest'ultimo  è  un  gustoso  quadretto 
della  vita  di  un  Seminario  di  quei  tempi  e  dei  metodi  d'educazione 
che  vi  regnavano.  Quando  studiava  grammatica  nel  Seminario  di 
Lecco,  (4)  «sotto  alla  terribile  giurisdizione  di  prete  R.  »  era  «dei 
più  distinti  »  nel  buscare  schiaffi  e  staffilate.  Al  manesco  prete  «  ogni 


(1)  Pasqualino,  n    del  13  Nov.  1858. 

(2)  Il  Pasqualino  è  in  cinque  numeri  dell'Uomo  di  Pietra  che  vanno   dal    13   novembre 
1858  al  12  febbraio  18"-i9. 

(3)  Tiepidezza  e  Aridità  è  dell'  Il  Settembre  18  8. 

(4)  Da   aggiungere  alle   notizie   biografiche,    dove   ho   ricordato  soltanto,  i  suoi  studi  a 
Milano. 
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frivolezza  serviva  di  ragione  o  di  pretesto  per  battermi  e  pestarmi  :  Tim- 
piegare  tre  mimiti  in  cambio  di  due  nel  temperare  la  penna:  una  invo- 
lontaria divagazione  in  tempo  di  studio:  l'andare  al  licei  senza  chie- 
dere  il  permesso  al  prefetto  di  camerata  ecc.  ecc.,  tutto  era  delitto, 
anzi  tutto  vi  suddivideva  in  molti  delitti  contemporanei.  Per  esempio: 
avrò  detto  quelche  parola  sottovoce  al  vicino  di  posto  in  refettorio, 
dove  era  obbligo  il  tacere  e  l'ascoltare  la  lettura.  Ebbene,  in  questo 
c'era  dentro:  l'')  Violazione  e  disprezzo  delle  regole  di  San  Carlo. 
2")  Mancanza  di  rispetto  al  Superiore  presente.  3")  Scandalo  a  tutta 
la  Comunità,  ecc....  e  giù  diaboliche  sferzate».  Ma  l'accusa  più  fre- 
quente era  quella  di  tiepidezza  nelle  opere  di  pietà.  Quando  riusciva 
a  dimostrare  infondate  altre  accuse,  ecco  la  tiepidezza  «  a  giustificare 
quella  lauta  dose  di  percosse  »  che  il  Rettore  aveva  intenzione  di  som- 
ministrargli. Ma  una  volta  venne  al  Seminario  un  Missionario  a  fare 
gli  esercizi  spirituali,  e  «  in  una  delle  sue  prediche  èi  occupò  della 
gran  differenza  che  passa  tra  la  tiepidezza  e  V aridità  di  spirito  ».  La 
tiepidezza  è  una  peste  dell'anima,  invece  l'aridità  è  una  prova  di 
perfezione  a  cui  sono  sottoposte  le  anime  più  elette  e  sante.  11  piccolo 
Rajberti  era  tutt' orecchi  e  gli  parve  che  questa  distinzione  sarebbe 
stata  la  sua  miglior  difesa  alla  prima  occasione.  E  l' occasione  venne 
presto.  Ma  il  Rettore,  a  sentirsi  dire  da  quel  mariuolo  :  «  Perdoni, 
signor  Rettore,  ma  credo  che  per  me  non  si  tratti  di  tiepidezza  ma 
di  aridità  di  spirito  »,  cominciò  a  urlare:  —  Ah  sfrontato  arrogante, 
vi  insegnerò  io  a  credervi  un  santo  —  e  gliene  dette  tante  «  che  non 
ne  ebbe  mai  egual  copia  né  prima  né  dopo  in  vita  sua....  » 

Tutto  questo  è  raccontato  con  tanta  evidenza  e  se  ne  sente  tanto 
la  verità,  da  farci  desiderare  che  il  Rajberti  ci  avesse  lasciato  un 
quadro  completo  della  sua  vita  del  Seminario.  (1) 

Nel  «  Pasqualino  ossia  il  pj-imo  dodicennio  della  vita  »  egli  pro- 
mette di  condurre  Pasqualino  (ossia  sé  stesso)  «  dal  giorno  della  na- 
scita fino  a  installarlo  nel  Seminario  di  Lecco»;  ma  qui  non  tutto  è 
dal  vero.  Le  disgressioni  sono  molte  e  se  anche  spiritose,  ci  fanno 
rimpiangere  che  il  Rajberti  non  abbia  sentito  che  narrare  umoristi- 
camente la  sua  storia  vera  avrebbe  interessato  più  che  tanti  abbellimenti. 
Della  storia  vera  ce  n'é  e  l'abbiamo  riferita  a  suo  luogo.  Ma  troppe 


(1)  In  certi  abbozzi  inediti  del  Rajberti  (Arciiivio  Municipale  di  Monza)  è  una  «  biogra-' 
fia  >  quasi  in  tutto  simile  al  Pasqualino,  alla  quale  segue  un  indice  del  lavoro  quale  l'ave\a 
ideato  e  che  è  proprio  quello  che  noi  vorremmo  avere!  Ecco  l'indice:  1  Prefazione,  2  Nobiltà, 
3  Nascita.  4  Balia.  5  Le  zie.  6  Scuolette,  7  Ghi.accio:  trottole,  8  Orso:  la  Porta  Romana,  9  Con- 
fessione, 10  Sassate,  Il  Corsa.  12  Visconti,  13  Pretino,  vestizione,  gambette.  14  Gita  a  Lecco, 
16  Seminario.  17  Seuole:  Virgilio,  18  Reminiscenze.  Se  il  Rajberti  avesse  scritto  questo  libro 
Con  la  vena  di  Aridità  e  Tiepidesea  (che  doveva  farne  parte)  credo  sarebbe  il  suo  capolavoro. 
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più  sono  le  pagine  sulla  nobiltà  che  risale  alle  crociate,  sugli  ante- 
nati ecc.,  clie  canrionano  amabilmente  certe  debolezze,  ma  sono  in 
verità  troppo  lunghe.  Soltanto  dopo  due  lunghi  articoli  di  introdu- 
zione s'arriva  finalmente  alla  nascita  di  Pasqualino:  e  allora  l'inte- 
resse si  ravviva  subito.  Il  ritratto  di  un  suo  antenato,  cugino  di  suo 
nonno,  è  graziosissimo;  ma  le  disgressioni  ricominciano  subito,  come 
quella  lunghissima  dove  paragona  la  nascita  d'un  uomo  e  la  nascita 
d'un  libro.  Meglio  riesce  nelle  allusioni  politiche:  «Chi  saprebbe 
spiegarmi  una  cosa  che  non  ho  mai  potuto  capire?  Tutte  le  volte  che 
sulle  (gazzette  leggo  gli  avvisi  di  concorso  per  impieghi  trovo  sempre 
che  tra  gli  altri  documenti  domandano  anche  quello  della  sudditanza 
Austriaca....  Ma  uno  che  sia  nato  e  sempre  stato  in  Lombardia  dal 
1805,  può  forse  essere  suddito  dei  Turchi  o  del  Celeste  Impero?...  ». 

Cominciando  il  Pasqualino,  il  Raj berti  dichiarava  che  avrebbe 
continuato  o  no,  secondo  il  successo.  Dopo  quattro  lunghi  articoli 
era  arrivato  soltanto  al  battesimo!  Probabilmente  s'accorse  egli  stesso 
che  a  continuare  con  tanta  diffusione  avrebbe  finito  con  l'annoiare 
e  lasciò  in  tronco,  lo  credo  che  facesse  bene. 

Di  tutt' altro  genere,  e  perciò  degni  di  ricordo,  sono  i  tre  articoli 
intitolati  L'ottimo  commento  alle  rim,e  del  Petrarca,  firmati  «  il  sommo 
dei  Petrarchisti  ».  (1)  Il  Hajberti,  già  lo  notai,  non  amava  troppo 
il  Petrarca.  Anche  nei  suoi  libri  scherza  volentieri  sul  gran  poeta. 
Per  esempio  nel  Viaggio  (p.  i25):  «  Il  Petrarca  ha  lasciato  molte 
migliaia  di  versi:  che  io  sull'altrui  fede  suppongo  bellissimi  tutti. 
Ma  sapreste  dirmi  quale  sia  il  migliore?  Forse  mi  risponderete: 

Sopra  carro  di  fuoco  un  garzon  crudo....  ». 

Ho  detto  che  scherza  e  non  bisogna  certo  prenderlo  in  parola 
o  intendere  troppo  alla  lettera  certe  sue  canzonature.  Pure  anche 
in  quei  tre  articoli  che  sono  un  commento  umoristico  della  canzone 
«  Chiare,  fresche  e  dolci  acque  »  non  tutto  è  scherzo,  e  si  intravede 
che  non  è  un  grande  ammiratore  neppure  di  questa  lirica  famosa. 
Certo  non  è  molto  difficile  fare  dello  spirito  sulle  chiare,  fresche  e 
dolci  acque  e  sul  bagno  all'aperto  di  Laura;  ma  non  a  tutti  riesce 
di  farlo  con  tanta  grazia:  «  Acque  fresche?  Una  delicata  signora  ne 
avrebbe  troppo  rabbrividito,  e  sofferto  di  palpitazioni  e  stringimenti 
al  petto.  E  poi  considera  che  una  donna  prudente  non  prende  il  ba- 
gno  che    in    privatissima  stanza;  e  tanto  più  Laura  così  guardinga 


(1)  Uomo  di  Pietra,  nei  numeri  del  28  Novembre  1857,  19  Dicembre  1857  e  "2  Gennaio  1858. 
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riserbata  e  pia,  che  avrà  sempre  avuto  in  mente  l'esempio  della  ca- 
sta Susanna,  la  quale  per  aver  preso  un  bagno  in  giardino  subì  quello 
scandaloso  incontro  dei  due  Consiglieri  d'Appello  giubilati*.  Come 
si  ritrova  in  quest'ultima  pennellata  l'espositore  meneghino  di  Ora- 
zio !  Più  facile  e  leggiero  lo  scherzo  sulle  parole  •«  colei  che  sola  a 
me  par  donna».  Che  meraviglia  che  l'amasse  se  era  la  sola  che  gli 
paresse  donna?  Del  resto  —  e  qui  si  diffonde  lungamente  —  il  Pe- 
trarca ebbe  due  figli  «  nati  senza  licenza  de'  superiori  »  :  dunque  an- 
che altre  donne  gli  eran  parse  donne. 

11  terzo  articolo  è  in  gran  parte  una  canzonatura  —  ma  stempe- 
rata in  un  diluvio  di  parole  —  dell' «  angelico  seno»;  poi  esamina  il 
resto  della  prima  strofa  e  lì  chiude  il  suo  commento.  Si  ripete  lo 
stesso, caso  del  Pasqualino,  dove  in  quattro  lunghi  articoli  non  arriva 
che  al  battesimo  del  suo  eroe.  Qui  in  tre  lunghi  articoli  non  esamina 
che  una  strofa.  Tutte  e  due  le  volte  aveva  scelto  un  argomento  adatto 
alla  sua  vena  ;  e  se  in  ambedue  ha  qualche  spunto  felice  e  qualche 
trovata  comica  con  la  pi'olissit.à  ha  sciupato  l'insieme. 

Descrizioni  di  ^  tipi  »  dal  vero  :  ecco  un  nuovo  motivo  svolto  con 
più  sveltezza.  Per  esempio  «  il  Signor  Bago  »,  il  buon  commerciante 
arricchito  che  diventa  assessore  municipale,  ma  continua  a  scriver 
Bago  invece  di  Biagio  come  aveva  fatto  sempre.  (1)  «  Possibile  che 
un  Assessore  non  sappia  scrivere  il  proprio  nome?  »  Oggi  non  lo 
domandiamo  più,  perchè  sappiamo  tutti  che  in  certi  Comuni  di  cam- 
pagna è  ancora  assessore  il  Signor  Bago.  Se  non  che  il  Raj berti 
esagera,  immaginando  che  il  buon  uomo  volesse  correggersi  senza 
però  riuscir  mai  a  scriver  Biagio  correttamente.  Ossia,  come  accade 
ai  giornalisti  umoristi,  dal  tipo  studiato  dal  vero  casca  nella  cari- 
catura ;  riprendendosi  solo  felicemente  verso  la  fine  :  «  Dopo  un  bien- 
nio lo  riconfermarono  assessore,  e  in  certa  occasione  non  gli  mancò 
che  un  solo  voto  di  maggioranza  per  diventare  Podestà.  Più:  cumulò 
sul  proprio  capo  i  titoli  di  Priore  della  Confraternita  e  della  Dottrina 
Cristiana.  Finalmente  carico  d'anni  e  di  virtù  cittadine  passò  da  que- 
sta a  miglior  vita,  ma  sempre  Bago  fino  all'ultimo  respiro». 

Fa  il  paio  col  Parroco-poeta,  descritto  in  una  delle  corrispondenze 
da  Monza  all'Uomo  di  Pietra  col  titolo  «  Il  Postiglione  di  Mon- 
za ».  (3)  Era  «un  curato  semplice  anzi  semplicissimo....  Se  alcuni 
suoi  versi  eran  più  corti  della  giusta  misura,  in  compenso  molti 
altri  eran  più  lunghi....  E  i  suoi  voli  tanto  pindarici,  che  si   capiva 


(1)  Uomo  di  Pietra,  2  Ottobre  1858. 

(2)  Uomo  di  Pietra,  17  Ottobre  1857. 
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anche  meno  di  Pindaro».  La  sola  che  capiron  tutti  tu   T esortazione 
«  mirabile  per  coraggio  civile  e  per  arditezza  di  rime,  dove  scongiura 

....  Monza 
a  non  esser  più  tanto  gonza....»  (1) 

Ma  lasciamo  questi  scherzi  e  atfrettiamoci.  Non  è  semplice  scherzo 
l'artìcolo  «  Servi  e  fantesche  ».  (2)  quadretti  veri  della  vita  domestica. 
Grazioso  quello  della  serva  che  fa  da  «  ministro  plenipotenziario  »  per 
la  signora  presso  il  marito.  «  Mia  moglie  è  uscita  sola?  Sì  signore 
(risponde  il  vezzoso  plenipotenziario).  Aveva  bisogno  di  comprare  uno 
scialle  di  cachemire  d'India,  giacché  quella  dell'anno  scorso  è  già 
diventato  rococò....  La  Signora  aveva  anche  bisogno  d'aria,  lo  sarei 
di  parere  che  i  bagni  di  Genova  le  gioverebbero  assai....  *  E  l'am- 
basciatore «  che  ha  20  anni  e  una  voce  carezzevole  »  fìnis'ce  col  vin- 
cere, e  «  per  mezzo  suo  il  trattato  di  alleanza  fra  i  due  sposi  viene 
arricchito  d'un  nuovo  capitolo.  » 

Così  della  vita  giornalinesca  si  hanno  bozzetti  vìvaci  nell'artìcolo 
Attualità.  (3)  Un  fondo  più  serio  ha  lo  scritto,  che  ha  tratti  d'umo- 
rismo felicissimo,  I  dotti  e  la  scienza  moderna,  (4)  dove  si  rimpiange 
la  beata  semplicità  d'un  tempo  e  sì  burla  la  smania  dei  nuovi  scien- 
ziati, specialmente  dei  frenologi,  di  rendere  diffìcili  le  cose  più  sem- 
plici e  piane  con  parole  nuove  e  strane.  «  All'istinto  di  rubare  avete 
posto  nome  acquisività ;  alla  voglia  di  fare  all'amore  filogenitura  »  e 
vìa  dì  questo  passo,  ma,  come  dicevo,  con  un  fondo  dì  serietà  e  di 
buon  senso  che  fa  pensare. 

Finirò  con  uno  scritto  anche  più  serio.  La  caitedra  di  alta  elo- 
quenza. (5)  Morto  Pier  Alessandro  Paravia,  fu  messa  a  concorso  la 
cattedra  di  alta  eloquenza  da  lui  tenuta,  e  l'ottenne  Domenico  Cap- 
pellina. Al  Raj berti  urtò  ì  nervi  così  il  titolo  della  Cattedra,  come  il 
risultato  del  concorso  e  sfogò  il  suo  malumore  in  questo  articolo  sul- 
l'Uomo di  Pietra,  che  a  me  pare  ricco  di  osservazioni  tanto  briose  e 
sarcastiche,  quanto  giuste  e  sensate.  Infatti  questa  cattedra  dì  Alta 
Eloquenza  (6)  ricordava  troppo  le  vecchie  scuole  di  retorica,  All'Uni- 


(1)  Il  Kajberti  non  lo  nomina,  mii  noi  sappiamo  chi  era.  Era  un  certo  Don  Giovanni 
BiflB,  Parroco  di  San  Biagio.  Una  volta  andò  a  Corte  a  fare  omaggio  di  certe  sue  poesie  per 
le  nozzp  di  Massimiliano  e  Carlotta.   La  dedica  diceva  cos'i: 

Massimilian,  Carlotta  scegliesti, 
Ottima  scelta  festi. 
Ci)  Uomo  di  Pietra  4  luglio  1857  firmato  Gervaso  de  Protasi,  ma  certo  dol  Rajberti. 
(H)  Uomo  di  Pietra,  16  Agosto  1857. 

(4)  Uomo  di  Pietra,  8  Maggio  1858 

(5)  Uomo  di  Pietra,  3  Aprile  1858. 

(6)  Corrispondeva  su  per  giù  alle  odierne  cattedre  di  letteratura  italiana. 


—  79  — 

versila  tutto  dovrebbe  essere  scienza  positiva  e  verità  conosciuta  o  da 
conoscersi:  come  può  entrarci  l'eloquenza"?...  Ne  dovrebbe  anzi  es- 
sere proscritta,  perseguitata,  punita  quale  arte  criminosa  con  multe 
pecuniarie,  con  tratti  di  corda  e  con  galera,  il  tutto  all'arbitrio  di 
Sua  Eccellenza....  »  E  poi  c'è  dunque  un'eloquenza  alta  e  una  bassa? 
Qualcuno  gli  obietterà:  «Non  sai,  o  ignorante,  che  sul  principio  di 
questo  secolo  ci  furono  cattedre  di  eloquenza  universitaria,  e  che  a 
Pavia  le  occuparono  successivamente  Vincenzo  Monti  e  Ugo  Foscolo?  » 
Egli  lo  sa,  ma  sa  anche  che  quelle  cattedre  erano  nuli' altro  che  «un 
pretesto  per  dare  alcune  migliaia  di  franchi  »  a  quei  due  valentiTomini, 
i  quali,  a  quanto  si  sa  «  non  lessero  mai  altro  che  un  solo  discorso 
per  ciascuno,  sotto  il  nome  di  prolusione....  »  Venendo  poi  alle  per- 
sone, ricorda  che  fra  i  concorrenti  erano  i  suoi  amici  Prati,  Revere, 
Giulio  Garcano  ;  e  si  meraviglia  che  sia  stato  loro  preferito  il  Gapel- 
lina,  del  quale  nessuno  conosceva  l'eloquenza  né  alta  né  bassa.  Ma 
questa  parte  ha  meno  interesse:  e  io  credo  d'avere  ormai  dato  un 
idea  più  che  sufficiente  degli  scritti  del  Rajberti  sull'  Uomo  di  Pietra. 


GAPITOLO  JV. 
Un  giudizio  del  Cantù.  —  L'Umorismo.  —  Riassunto  e  conclusione. 

Giovanni  Rajberti  fu  Milanese  in  tutti  i  sensi  della  parola:  cioè 
un  vero  Ambrosiano  del  vecchio  stampo,  gioviale  e  schietto,  innamo- 
rato della  sua  città:  «Eh,  Milano  nelle  cose  belle  e  nelle  cose  buone 
c'entra  quasi  sempre:  è  il  vizio  della  mia  patria  ».  Fu  d'animo  buono. 
Possiamo  affermare,  insomma,  che  fu,  prima  di  tut(o  un  galantuomo. 
Forte  polemista  (1)  abile  nel  maneggiare  l'ironia,  abilissimo  nel  tro- 
A'are  il  lato  ridicolo  di  uomini  e  di  avvenimenti,  pure  non  offese  mai 
nessuno  con  malanimo;  e  quando  trascese  per  vivacità  giovanile  ri- 
conobbe da  sé  l'errore  a  seppe  liberarsene.  Perciò  fu  stimato  e  ben 
voluto  da  tutti  gli  scrittori  più  illustri  del  suo  tempo,  dal  Manzoni 
a  Mauro  Macchi,  dal  Cattaneo  all' Aleardi,  dal  Brofferio  al  D'Azeglio, 
uomini  di  diverso  partito  e 'di  opinioni  varie,  anzi  opposte;  non  so- 
spetti dunque  di  partigianeria. 


(1)  Basterebbe  La  coda,  ma  ne  sostenne  molte,  che  non  ho  spazio  per  ricordare. 


—  80  — 

Brevemente  devo  tener  conto  di  due  voci,  una  un  po'  diversa  di 
tono,  l'altra  discorde  del  tutto.  Debbo  tenerne  conto,  perchè  si  tro- 
vano in  due  libri  molto  letti,  il  Salotto  della  Contessa  M a ffei  del  Bar- 
biera,  e  la  nota  opera  del  Cantù  sul  Manzoni.  Il  Barbiera  racconta 
che  G.  Gherardini,  quando  seppe  che  il  Rajberti  per  un  insulto  apo- 
pletico  aveva  perduto  la  favella,  non  potè  frenarsi  dall' esclamare  : 
■«  Ne  aveva  tanto  abusato!  »  (1)  E  accusandolo  d'aver  colpiti  anche  i 
buoni  e  gli  innocenti,  cita  lo  scultore  Pompeo  Marchesi.  Due  testi- 
monianze poco  probative,  perchè  di  due  che  furono  in  discordia  col 
Rajberti.  Lo  scultore  non  gli  aveva  mai  perdonato   il    famoso  verso 

Lo  scultor  del  mio  busto  sarai  tu,  (2) 

e  il  Gherardini  s'era  avuto  a  male  di  scherzi,  non  offensivi,  del  Raj- 
berti contro  di  lui.  Del  resto,  nell'Archivio  di  Monza  è  una  lettera 
del  Gherardini  al  Rajberti  (in  data  15  febbraio  1851)  la  quale  dimo- 
stra che  le  loro  relazioni  personali  erano  buone.  Che  il  Medico-Poeta 
avesse  la  lingua  lunga,  non  si  può  negare;  ma  quanto  ricorda  il  Bar- 
biera (3)  non  è  prova  d'animo  cattivo  per  chi  sa  come  stanno  le  cose. 
Rajberti  e  Cantù.  —  Più  grave  il  giudizio  del  Cantù,  e  su  que- 
sto dobbiamo  fermarci  per  l'autorità  del  suo  nome.  Passando  in  ras- 
segna i  contemporanei  del  Manzoni  che  furono  in  relazione  con  lui, 
scrive  del  Rajberti  queste  parole: 

«  Camminò  sulle  orme  del  Porta  uu  Rajberti  che  si  qualificava  Medico- 
Poeta  e  ricevè  gli  applausi  del  vulgo  patrizio,  la  cui  noia  esilirava  con  poe- 
sie milanesi  e  con  prose  facili,  scorrevoli,  lette  avidamente  perchè  contro  ad 
usanze  ed  a  persone  troppo  alte  perchè  non  fossero  raggiunte  da'  costui 
sputi.  Manzoni  lo  somigliava  a  un  ruscello  limpido,  ma  che  sul  fondo  non 
mostrava  nulla;  e  quanto  al  sapore,  non  ne  aveva  che  d'aceto  e  di  rabarbaro. 
Nella  Biblioteca  Italiana,  dove  il  Rajberti  scriveva  e  dove  si  vantava  di  aver 
fatto  morir  di  doglia  una  signorina  col  metterne  in  beffa  le  poesie,  l'Ambro- 
soli  pronunziava:  Ecco  finalmente  creato  il  vero  stile  popolare  Lo  qualificava 
cosi  dove  da  vent' anni  erano  in  mano  di  tutti  i  Promessi  Sposi.  »  (4) 

Di  queste  parole  non  solo  ingiuste,  ma  calunniose  fece  giustizia 
già  S.  Stampa  (5)  che  non  ha  torto  a  chiamarle  «  parole  da  trivio  » 
e  che  le  rettifica  per  quanto  riguarda  il  Manzoni,  ricordando  che  il 
Rajberti  era  familiare  del  poeta  e  che  gli  recitava  i  suoi  versi,  aven- 
done applausi  non  dal  «  vulgo  patrizio  »  ma  dal  padrone  di  casa.  Noi 


(1)  Il  Salotto  ecc.,  p.  80-81. 

(2)  Vedi  Appendice. 

(3)  E  il  Barbiera  stesso  parla  più  volte  con  molta  lode  per  il  Eajberti. 

(4)  Kiminiscenze;  p.  3cS-B4. 

(5)  A.  Manzoni,  la  stia  famiglia,  i  suoi  amici,  p.  225-226. 


-  81  — 

dobbiamo  aggiungere  una  smentita  per  quel  che  si  riferisce  al  vanto 
d'avere  fatto  morire  di  cordoglio  una  signorina!  Forse  il  lettore  ha 
già  indovinato  che  si  allude  ad  Adele  Curti  e  che  quel  vanto,  (anche 
se  espreii^so  dal  Rajberti)  era  stato  uno  scherzo.  Il  Cantù  poteva  fa- 
cilmente informarsi  della  Curti,  ben  nota  a  tutti  \  patriotti  milanesi, 
e  si  sarebbe  subito  accorto  dell'errore.  Invece  con  una  leggerezza  in- 
credibile accusa  il  Hajberti  d'un  cinismo  che  farebbe  ribrezzo.  Noi 
possiamo  dire  non  solo  che  Adele  Curti  non  morì  di  cordoglio,  ma 
che  prima  del  '42  si  riconciliò  col  Rajberti,  col  quale  si  incontrò  in 
presenza  del  Brofferio,  e  «  dimenticato  l'antico  dissapore  »  gli  offerse 
e  ne  ebbe  in  ricambio  una  devota  amicizia  !  La  lettera  che  ne  fa  do- 
cumento è  nell'Archivio  di  Monza.  Quando  il  Canili  scriveva  quel 
libro,  il  Rajberti  morto  da  molti  anni  era  quasi  dimenticato  da  tutti  ; 
perciò  egli  credè  di  poterlo  impunemente  presentare  al  disprezzo  dei 
suoi  lettori.  Ma  poesie  Milanesi  scritte  per  aver  le  lodi  del  vulgo  pa- 
trizio e  annoiato  non  esistono,  prose  contro  usanze  e  persone  tanto 
alte  da  non  esser  raggiunte  dagli  sputi  del  Rajberti  non  esistono. 
È  falso  che  la  satira  e  il  suo  umorismo  abbian  sapore  di  aceto  e  di 
rabarbaro.  La  parola  parrà  forse  troppo  forte,  ma  per  me  è  chiaro 
che  il  Cantù  volle  così  vendicarsi  delle  punture  che  il  Rajberti  non 
gli  aveva  risparmiate,  e  specialmente  dell'  Uomo  di  Pietra.  11  Gantìi, 
che  non  aveva  lo  spirito  di  sorriderne,  scrisse  che  i  giornali  umori- 
stici erano  «  una  nuova  e  schifosa  ulcera  della  società  ».  Chi  ha  letto 
r  Uomo  di  Pietra  sa  che  queste  parole  eran  ingiuste  e  ridicole  e  non 
può  maravigliarsi  che  il  Rajberti  e  gli  altri  se  ne  risentissero,  e  non 
meno  naturale  che  passassero  il  segno  (1)  come  l'aveva  passato  il 
Cantìi.  Ma  non  lo  passò  il  Rajberti  (2)  almeno  negli  articoli  da  lui 
firmati,  che  non  vanno  mai  oltre  lo  scherzo  sia  pure  assai  salato. 
A  ogni  modo  quei  «  giornalisti  »  così  disprezzati  dal  Cantìi  erano 
prima  di  tutto  dei  patriotti  liberali  e  non  potevano  non  indignarsi 
contro  chiunque  tenesse  un  contegno  ambiguo  verso  Massimiliano  e 
l'Austria.  Tra  questi  era  il  Cantù  e  l'Uomo  di  Pietra  parla  spesso, 
quando  lo  ricorda,  di  girella  o  di  girasole.  Di  qui  le  ire  dello  storico; 
che  non  doveva  però  tanti  anni  dopo  calunniare  un  galantuomo  come 
il  Rajberti  né  falsarne  il  carattere  morale  e  gli  scritti. 

Mi  è  lecito"  dunque  ripetere  che  il  Rajberti  fu  prima  di  tutto  un 
galantuomo  ed  affermare  che  il  giudizio  del  Cantù  è  del  tutto  falso, 
probabilmente  dato  in  mala  fede  per  una  postuma  vendetta. 


(l)  Vedi  la  poesia  bernesca  nel  n.  19  del  Maggio  1858. 
(•^)  Vedi  n.  -27  del  3  luglio  1858. 


Raj berti  e  Porta.  —  Veniamo  al  poeta  meneghino  e  al  prosatore 
italiano.  Come  poeta  meneghino  il  Rajberti  appare  dopo  il  Porta. 
Perciò  tutti  quanti. hanno  accennato  di  lui,  a  cominciare  da  Cesare 
Cantìi,  hanno  ricordato  accanto  al  suo  nome  quelle  del  Porta,  sug- 
gerendo quasi  un  confronto.  Ora,  che  parlando  del  Rajberti  dialet- 
tale ci  vengono  in  mente  gli  altri  poeti  meneghini,  dal  Balestrieri  al 
Grossi  e  al  Porta,  è  naturale.  Ma  se  invece  gli  si  mette  di  contro  il 
Porta  soltanto,  si  colloca  subito  necessariamente  il  Rajberti  in  una 
luce  poco  favorevole.  Lì  per  lì,  morto  il  Porta,  accadde  che  amici  e 
ammiratori  del  Rajberti  lo  chiamassero  un  continuatore  del  Porta  e 
quasi  il  successore  di  lui.  Ma  il  Rajberti  non  ne  ha  colpa  e  non  ha 
mai  preteso  di  mettersi  alla  pari  col  poeta  che  egli  tanto  amò  e  am- 
mirò. In  realtà  il  paragone  si  potrebbe  fare  soltanto  tra  il  Porta  che 
tradusse  dei  canti  di  Dante  in  milanese  e  il  Rajberti  per  il  suo  Ora- 
zio. Ma  sarebbe  inutile  anche  questo.  11  Porta  fa  una  parodia  che  tra- 
sforma comicamente  Dante.  Il  dramma  interno  di  Dante  al  principio 
della  Commedia  è  dal  Porta  trasformato  nel  comico  spavento  d'un 
popolano  milanese  davanti  agli  orrori  della  selva,  alle  belve  ecc.  (1) 
Nel  Rajberti  non  c'è  ombra  di  parodia.  Orazio  resta  quello  che  è,  e 
in  meneghino  dice  e  insegna  le  stesse  cose  che  insegnava  in  latino. 
Negli  altri  versi,  il  confronto  sarebbe  ingiusto  anche  se  ci  fosse  so- 
miglianza. Sarebbe  ingiusto,  prima  di  tutto  perchè  opporre  subito 
a  un  buon  poeta  che  ha  i  suoi  pregi,  ma  non  è  grande,  un  poeta 
grandissimo  e  unico  quale  è  il  Porta,  è  un  volerlo  abbassare  al  di 
sotto  del  suo  merito.  11  Porta  è  grande  nella  rappresentazione  del 
popolo  con  tutta  la  sua  volgarità  e  la  sua  ingenuità,  dei  preti  e  dei 
nobili  ignoranti  e  viziosi:  ha  creato  dei  tipi  rimasti  poi  proverbiali 
e  in  questo  si  può  paragonare  soltanto  al  Manzoni.  Egli  è  un  artista 
che  rappresenta  al  vivo  la  realtà  della  vita,  specialmente  nei  lati 
più  ridicoli,  ma  non  fa  morale  e  lascia  che  le  conseguenze  ognuno 
le  tiri  da  sé.  Le  sue  poesie  si  possono  chiamare  imi  versali:  quello 
che  e'  è  di  grande  non  è  invecchiato  e  rappresentano  intere  classi 
sociali  coi  caratteri  propri  di  un  epoca  intera,  o  meglio  rappresen- 
tano l'uomo  visto  specialmente  nelle  sue  debolezze.  11  Manzoni  usò 
per  il  Porta  le  parole  «  talento  mirabile  »,  e  disse  che  se  lo  avesse 
dimostrato  in  una  lingua  coltivata  sarebbe  assolutamente  in  prima 
fila  tra  gli  scrittori.  (Per  noi  è  ugualmente  in  prima  fila).  In  secondo 
luogo,  il  confronto  sarebbe  ingiusto  perchè  per  intonazione,  colorito 


(1)  Vedi  Momigliano,  L'opera  di  Carlo  Poita,  Parte  I.  La  versione  di  Dante. 
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ed  argomenti  il  Rajberti  è  artista  del  tutto  diverso.  Parli  pure  di 
«orme  »  il  Cantìi.  Io  coufido  chb  non  vorrà  negare  al  Rajberti  una 
sua  modesta  originalità  pur  davanti  al  Porta  ehi  abbia  letto  anche 
soltanto  le  poche  e  semplici  pagine  che  io  ho  scritto  sulle  poesie 
meneghine  del  Nostro.  Un  esempio  solo.  Prendiamo  il  Brindisi  a 
Rossini,  che  è  d'ispirazione  politica  e  patriottica.  In  che  cosa  può 
somigliare  al  Porta f  Siamo  in  tempo  del  tutto  diversi  e  in  tutt'altra 
disposizione  d'animo.  Nel  Porta  le  allusioni  politiche  si  riferiscono 
quasi  tutte  al  dominio  francese  in  Italia.  È  di  quelli  che  prima  ac- 
coglie i  francesi  come  liberatori,  poi  se  ne  stanca  e  finisce  col  male- 
dirli. Ma  all'unità  d'Italia  non  pensò  mai  e  non  la  credè  possibile. 
Si  addolora  della  servitù  del  suo  paese,  ma  la  sua  amara  conclusione 
è  questa:  Poiché  dovremo  esser  sempre  servi,  auguriamoci  almeno  di 
non  cambiar  padrone  tanto  spesso.  La  poesia  patriottica  del  Rajberti 
è  invece  un'aspirazione  all'Unità  d'Italia  nel  Brindisi,  e  nel  Marzo 
1848  canta  le  cinque  giornate  e  la  cacciata  dei  Tedeschi. 

Ed  anche  per  le  poesie  d' altro  genere  non  è  mai  da  parlare  né 
di  orme  né  di  imitazione.  In  quella  stessa  pagina  il  Cantìi  riferisce 
che  per  il  Manzoni  il  Rajberti  «  era  come  un  ruscello  limpido,  che 
lascia  vedere  il  fondo,  ma  nel  fondo  non  c'è  nulla  ».  Non  è  un  elo- 
gio, o  almeno  è. un  elogio  solo  in  parte.  Ma  è  però  una  smentita  re- 
cisa al  Cantù,  perchè  l' insieme  della  frase  mostra  che  il  Manzoni  non 
vedeva  relazione  nessuna  tra  il  Porta  e  il  Rajberti.  E  col  Manzoni  ci 
piace  ricordare  il  Cattaneo  (1)  che  riandando  la  gloriosa  storia  del 
dialetto  meneghino,  accoda  sì  il  Rajberti  al  Porta  e  al  Grossi,  ma 
solo  per  ricordare  che  col  Rajberti  servì  ad  altro  uso,  cioè:  «  si  con- 
servò negli  uffici  troppo  necessari  delia  satira  civile».  Civile  e  «mo- 
rale »  si  potrebbe  aggiungere,  perchè  nell'  Orazio  e  altrove  è  special- 
mente morale.  Non  si  può  senza  ingiustizia  negare  al  nostro  quel  che 
il  Cattaneo  gli  riconosce  :  dico  la  nobiltà  dello  scopo,  nei  limiti  mo- 
desti dell'arie  sua;  un  desiderio  di  riuscire  utile,  di  svegliare,  di  cor- 
reggere, di  ridere  ma  perchè  i  colpiti  dal  suo  riso  si  vergognassero; 
non  ridere  per  fa^'  ridere  il  «  vulgo  patrizio  !  »  Così  pure  non  si  può 
senza  ingiustizia  negargli  il  merito  che  primo  esplicitamente  gli  ri- 
conobbe il  Cusani  ;  (2)  il  merito  «  d' essersi  accorto  che  nella  via  per- 
corsa trionfalmente  dal  Porta  non  v'era  più  nulla  da  spigolare  e  non 
conveniva  esporsi  al  pericolo  d'un  terribile  confronto.  » 

(1)  Notizie  naturali  e  civili  sulla  Lombardia,  Milano  1844  (Opere  Volume  IV,  Le  Men- 
ni er  1887). 

(2)  Col  'Cenno  sul  Rajberti  si  chiude  il  Volume  Vili  ed  ultimo  della  sua  storia  di  Milano. 


—  84  - 

Siamo  dunque  contro  il  Cantù  in  buona  compagnia.  Ma  fin  qui 
nel  nostro  lavoro  abbiamo  parlato'  di  umorismo,  di  satira,  di  stile 
burlesco  o  bernesco  senza  distinguere.  Quanto  all'intenzione  satirica 
e  allo  stile  burlesco  non  c'è  bisogno  di  insisterci  di  più,  dopo  che 
abbiamo  analizzato  gli  scritti.  Resta  la  domanda:  Tra  i  caratteri  pro- 
pri dell'arte  sua  c'è  anche  l'umorismo?  11  Raj berti  lu,  o  no,  un  umo- 
rista come  spesso  e  da  molti  è  chiamato  ? 

L'umorismo.  —  Potrei  rispondere  di  sì,  cioè  che  il  Rajberti  è  un 
umorista,  oppure  di  no,  e  trovare  buone  ragioni  per  sostenere  tutte 
e  due  queste  risposte. 

Da  quanto  ho  letto  di  umoristi  e  di  umorismo  mi  pare  di  poter 
distinguere  gli  umoristi  in  tre  gruppi  principali.  Vi  sono  gli  umoristi 
che  rispondono  a  una  nota  definizione  del  Richter,  cioè  guardano  le 
cose  umane  con  una  indulgenza  pensosa  per  tante  contraddizioni 
e  vanità.  Vi  sono  umoristi  ai  quali  questo  spettacolo  non  ispira  che 
satire  acerbe  e  molto  fiele;  e  se  pur  ridono,  pare  che  ridano  per  il 
piacere  di  vedere  la  bassezza  e  la  miseria  di  tanti  loro  simili.  Final- 
mente vi  sono  umoristi  che  hanno  il  fegato  sano,  molto  buon  senso 
e  un  carattere  sereno,  che  si  contentano  di  ridere  e  di  far  ridere, 
senza  mal  animo,  sempre  però  con  quel  certo  non  so  che  (mi  si  per- 
doni la  frase)  che  li  distingue  dagli  scrittori  puramente  burleschi  e 
giocosi.  Intendo  dire  quel  certo  non  so  che  di  serio  nel  fondo,  senza 
cui  non  c'è  umorismo. 

S' intende  che  neppure  ciascuna  di  queste  tre  categorie  comprende 
scrittori  del  tutto  uguali.  Ci  sono  anche,  dentro  ciascuna,  delle  gra- 
dazioni dal  pii!i  al  meno.  Nelle  prime  due  categorie  non  possono  en- 
trare che  scrittori  di  grande  ingegno  ;  ma  nell'  umorismo  benevolo  si 
può  dire  che  c'è  posto  per  tutti,  anche  per  uomini  che  non  siano  di 
primo  ordine,  anche  per  il  Rajberti.  E  il  Rajberti  non  fu  certo  un 
uomo  di  primo  ordine  né  per  ingegno,  né  per  coltura,  né  per  senti- 
menti molto  profondi.  Di  più,  ebbe  un'avversione  molto  spiccata  per 
la  filosofia;  e  fino  a  un  certo  punto  fu  un  bene,  perchè  dobbiamo  a 
questa  sua  disposizione  di  spirito  molti  motivi  o  umoristici  o  bur- 
leschi certo  assai  graziosi,  benché  facili  e  non  troppo  nuovi.  Ma  se 
per  filosofia  s'intende  il  voler  vedere  fino  in  fondo  le  cose  e  non  con- 
tentarsi della  superficie,  allora  dobbiamo  dire  che  non  ci  può  essere 
un  grande  umorista  senza  filosofia.  Si  avrà  un  umorista  che  vede  certe 
contradizioni,  certe  miserie  della  vita  e  del  carattere  degli  uomini, 
e  ne  ride  egli  stesso  e  fa  che  gli  .altri  ne  ridano,  ma  bonariamente, 
.  evilando  a  sé  e  agli  altri  il  dolore  o  l'umiliazione  che  ci  infliggono 
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gli  umoristi  acri  o  filosofi.  Si  avrà,  come  nel  caso  nostro,  uno  scrit- 
tore più  disposto  allo  scherzo,  al  frizzo,  alla  satira,  ma  anche,  nei 
suoi  momenti  migliori  pervaso  da  qualche  vena  di  umorismo.  (1) 
Tale  lo  abbiamo  già  dimostrato  parlando  dei  suoi  scritti. 

Ma  ancora  una  o  due  pagine.  Nel  Viaggio  d'un  Ignorante  (p.  88), 
si  leggono  queste  parole  :  «  Tutta  la  mia  vita,  dal  comico  al  serio  e 
dal  piccolo  al  grande,  non  fu  che  una  sequela  di  cattive  vicende  e 
di  affari  balordi  ».  Fin  qui  è  la  semplice  realtà,  perchè  non  potè  ri- 
siedere a  Milano,  dovè  contentarsi  d'  un  posto  assai  modesto  a  Monza, 
non  fu  molto  fortunato  in  famiglia  ecc.  Ma  ecco  subito  1'  umorista 
bonario  che  vien  fuori  col  suo  sorriso  che  non  è  allegro  né  scherzoso: 
cattive  vicende  e  affari  balordi,  «  ma  quasi  sempre  temperati  dalla 
consolazione  che  avrebbero  potuto  essere  assai  peggiori  ».  E  anche 
dove  dice  che  il  suo  temperamento  lo  porta  a  ridere  e  che  riderebbe 
in  prigione  o  nel  fondo  d' un  letto,  sa  però  che  il  suo  riso  non  è  leg- 
giero o  sciocco  e  che  nasconde  un  sentimento  nobile  : 

«  Mi  dite  che  il  diritto  di  non  ridere  lo  avete  acquistato  a  caro  prezzo. 
In  linea  giuridica  va  benissimo  :  e  Dio  vi  conservi  il  dono  delle  lagrime  se 
è  di  vostro  gusto:  io  in  cambio  lo  prego  a  mantenermi  la  voglia  di  ridere 
per  lungo  tempo,  perchè  ho  un  temperamento  fatto  per  questo,  e  credo  che 
riderei  anche  in  prigione,  o  cronico  in  un  letto.  E  ciò  mi  pare  una  fortuna 
e  un  buon  rimedio  nel  dolore  dei  mali  propri  e  altrui  :  giacché  poi  ho  mente 
e  cuore  anch'  io,  né  la  coscienza  mi  rimprovera  egoismo  o  apatia.  >  (2) 

Quando  uno  scrittore  ride,  ma  non  è  egoista  né  insensìbile  alle 
miserie  umane,  necessariamente  nel  suo  riso  é  qualche  vena  di  umo- 
rismo. Ancora  nell'Arte  di  Convitare  (ma  si  veda  tutto  il  luogo): 

«  Molti  mi  spiattellano  in  faccia  chiaro  e  tondo  che  l'Arte  di  Convitare 
gli  ha  fatti  ridere  molto  meno  di  quanto  speravano.  Oimè,  dite  davvero?  per 
essere  la  prima  osservazione  é  anche  la  più  tremenda,  e  mi  ferisce  in  mezzo 
al  cuore.  Io  che  non  ho  mai  creduto  di  valere  ad  altro  che  a  farvi  ridere, 
ma  che  in  questo  mi  stimava  abilissimo,  ora  dovrò  convincermi  della  mia 
inettitudine  anche  in  una  cosa  tanto  da  poco  ».  [3) 

Si  va  avanti  scherzando  fino  alle  ultime  parole.  Ma  queste  non 
sono  pili  un  puro  scherzo.  Da  una  parte  sono  sì  anche  uno  scherzo 
satirico,  perchè  lo  scrittore  vuol  dire  che  far  ridere  non  è  poi  una 
cosa  tanto  da  poco  quanto  sembra.  Ma  dall'altra  c'è  anche  una  certa 


(1)  Conf.  L.  A.  Villari  (Cari  volti  svaniti  p.  '27  e  segg.)  che  appunto  per  il  Bajberti  usa 
queste  parole.  Egli  però  ne  cita  solo  il  Viaggio  d'un  ignorante,  e  perciò  mostra  di  non  cono- 
scerlo bene. 

(2)  Arte  di  Convitare  2.o  XXIV. 

(3)  Arte  di  Convitare  2  o  VII. 
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involontaria  mestizia  e  pare  che  voglia  dire  :  non  mi  negate  almeno 
questa  «  cosa  tanto  da  poco  ». 

E  se  invece  che  alle  prose  ripensiamo  alle  poesie  meneghine,  la 
conclusione  non  sarà  diversa.  Mi  basti  ricordare  il  Pover  Pili,  dove 
quello  che  c'è  di  veramente  proprio  del  Kajberti  e  di  nuovo  in  con- 
fronto di  chi  aveva  trattato  simili  temi,  è  appunto  quella  tenue  vena 
umoristica,  più  spesso  bonaria,  in  qualche  parte  anche  un  po'  me- 
lanconica, che  l'attraversa  tutta  e  che  non  ci  fa  ridere,  ma  dieci  fa 
anche  meditare. 

Ho  detto  e  ripetuto  tenue  vena.  Ma  il  difetto  sta  nell'averla,  per 
così  dire,  messa  in  rilievo  egli  stesso  come  ho  già  notato  altrove,  con 
la  prolissità.  Uno  scrittore  umorista  può  allungare  indefinitamente 
un  argomento,  a  patto  però  di  presentarcelo  sempre  sotto  un  aspetto 
nuovo  e  di  maravigliarci  con  l'impensato  e  l'inaspettato.  E  il  Raj- 
berti  talvolta  va  in  lungo  senza  che  ce  ne  sia  la  ragione.  Invece  di 
dire:  Questo  non  me  l'aspettavo  —  il  lettore  è  costretto  certe  volte 
a  esclamare  —  Sì,  basta,  ho  capito.  — 

L'altro  difetto  l'ho  appena  notato  e  a  mio  parere  non  è  meno 
grave.  Il  Raj berti  non  sa  sempre  tenere  il  suo  posto  di  satirico  e  di 
umorista.  A  volte  se  ne  dimentica,  e  mescola  allo  scherzo  riflessioni 
e  osservazioni  serie  che  tolgono  l'effetto.  Non  che  voglia  fare  aper- 
tamente il  moralista,  perchè  egli  stesso  capisce  che  non  gli  starebbe 
bene  questa  veste;  ma  gli  accade  di  scoprirsi  troppo,  forse  perchè 
non  ha  una  vena  sufficiente  per  reggersi  sempre  sullo  stesso  tono. 
Il  suo  Gatto  dovrebbe  essere  sempre  filosofo  ed  egoista  tale  da  essere 
proposto,  umoristicamente,  ad  esempio  :  invece  in  qualche  momento 
è  una  bestia  cattiva  e  nulla  più.  L'ignorante  nel  suo  Viaggio  do- 
vrebbe sempre  essere  un  arguto  osservatore  di  costumi  e  invece  è 
anche  un  appassionato  di  arti  belle  che  discute  su  Michelangelo  e 
Raffaello  e  ne  discute  sul  serio.  Le  regole  per  un  convito  dovrebbero 
essere  date,  da  un  umorista,  indirettamente,  facendo  vedere  che  cosa 
è  un  convito  di  gente  poco  educata,  quale  per  esempio  nella  Scam- 
pagnata di  Renato  Fucini:  invece  il  Rajberti  dà  spesso  e  volentieri 
dei  precetti  molto  savii  fino  a  cadere,  come  vedemmo,  nella  predica. 
E  così  di  seguito.  Mi  spiegherò  anche  con  un  esempio  particolare. 
Parlando  dell'elogio  dell'ignoranza  col  quale  comincia  il  Viaggio  ho 
citato  un  periodo  dove  la  statistica  è  definita  «  l'assurdo  matrimonio 
del  capriccio  con  l'aritmetica,  donde  nasce  la  prole  dei  più  mostruosi 
errori  ».  Basta  questo  per  far  capire  quale  veramente  è  questo  difetto 
nel  quale  il  Rajberti  cade  più  volte.  Egli  che  non  credeva  alla  stati- 
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stica  e  ne  rideva,  aveva  trovato  un'immagine  umoristica  per  carat- 
terizzarla: «  il  matrimonio  del  capriccio  coll'aritmelica  ».  Si  possono 
trovare  due  sposi  di  carattere  più  opposto  che  il  Capriccio  e  l'Arit- 
metica'? E  che  ne  può  nascere  se  non  dei  mostri  f  Tutte  cose  che  si  ca- 
piscono da  se.  Invece  il  Rajberti  chiamando  assurdo  quel  matrimonio 
e  dicendo  che  ne  nascono  gli  errori  più  mostruosi,  ha  sciupato  una 
immagine  che  era  cosi  ben  trovata. 

Alcune  di  queste  mende  erano  già  state  rimproverate  al  llaj berti 
da  Carlo  Tenca.  Quel  che  egli  sosteneva  da  «  dottrinario  =»  noi  non 
l'abbiamo  approvato,  perchè  non  si  giudica  dell'arte  d' uno  scrittore 
dicendo  che  il  Gatto  è  un  argomento  poco  importante.  E  neppure  ci 
pare  del  tutto  nel  vero  quando  negli  scritti  del  Rajberti  trova  (1)  «  una 
certa  sfumatura  di  scetticismo,  un  certo  modo  un  po'  materiale  di 
considerare  la  vita,  che  può  forse  dargli  colore  di  ironica  festività, 
ma  anche  lascia  l'animo  insoddisfatto».  L'ironia  e  l'umorismo  deb- 
bono necessariamente  vestirsi  d'un  certo  scetticismo,  per  non  diven- 
tare filosofia  e  morale  !  Né  ci  sembrano  giuste  osservazioni  come  que- 
ste, che  sia  contro  ogni  senso  di  convenienza,  per  esempio,  «  citare 
le  barricate  a  proposito  d'un  assalto  dato  a  un  piatto  di  manzo....  » 
Ma  citarle  era  bene,  e  non  si  poteva  farlo  che  scherzando,  nel  1851 
a  Milano  !  Quando,  invece,  pur  lodando  «  la  magia  »  dello  stile  fresco 
e  spontaneo,  e  «l'incalzante  vivacità  delle  immagini  critica  l'abbon- 
danza troppo  facile  e  prolissa  che  non  fa  sacrifizio  di  nessuna  celia, 
di  nessun  giuoco  di  parole  »,  sicché  «  potrebbe  scrivere  un  volume 
per  ciascun  capitolo  d'un  suo  libro....  tanto  é  abbondante  il  serba- 
toio di  motti  e  di  freddure  »  allora  soltanto  io  sono  del  tutto  d' ac- 
cordo col  Tenca.  (^2)  Se  ci  fermiamo  all'Arte  di  Convitare,  convengo 
anche  «  che  il  carattere  del  libro  non  è  propriamente  umoristico  ma 
faceto,  ameno,  giocondo,  di  quella  giocondità  esilirante  che  allarga 
e  riscuote  le  vene,  non  di  quella  che  punge  e  solletica  le  fibre  del 
pensiero».  Se  invece  consideriamo  tuttta  l'opera  del  Rajberti,  con- 
cludo confermando  che  non  so  negargli  una  vena  d' umorismo  vero 
e  tutto  suo  proprio. 

Ma  anche  chi  voglia  negarglielo,  dovrà  sempre  riconoscere  molte 


(1)  L'articolo  più  ampio  del  Eaj berti  sul  Tenca  è  nel  Crepuscolo  del  2  febbraio  1S51  a 
proposito  dell'Arte  di  Convitare:  e  da  questo  sono  tolte  le  frasi  che  riferiamo. 

(2)  Ci  par  troppo  invece  negare  al  Rajberti  ogni  «  intenzione  di  satira  sociale  »  eccetto 
€  quella  che  spunta  qua  e  là  inavvertitamente  da  qualche  frase  »  E  forse  non  è  neppure  il  caso 
di  chiamare  a  confronto  lo  Sterne,  come  egli  fa  e  come  fa  anche  di  sfuggita  Guido  Mazzoni 
JXBÌV Ottocento.  11  fare  bonario  e  casalingo  del  Rajberti  fa  pensare  piuttosto  al  Passeroni.  che 
dallo  Sterne  fu  conosciuto  e  imitato.  Vedi  Carducci  nello  scritto  già  citato  del  Parini  mi- 
norej.  Dal  Passeroni  il  Rajberti  può  aver  preso  alcuni  spunti  come  quello  del  Pasqualino. 
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qualità  non  comuni  nel  Rajberti.  Egli  ha  diritto,  intanto,  a  un  posto 
onorevole  fra  quegli  scrittori  che  hanno  le  più  svariate  attitudini, 
che  sanno  scrivere  l'articolo  scherzoso  e  la  recensione  ragionata  d'un 
libro,  sanno  volgarizzare  la  propria  scienza,  sanno  essere  secondo  i 
casi  buoni  letterati  e  buoni  giornalisti.  A  questo,  che  pur  non  sarebbe 
poco,  è  da  aggiungere  che  egli  fu  un  eccellente  travestitore  d'Orazio, 
un  arguto  poeta  meneghino  e  nel  Gatto  e  in  altre  pagine  un  prosatore 
che  ha  caratteri  nuovi  per  la  letteratura  italiana,  e  qualità  di  stile 
che  gli  danno  diritto  ad  esser  giudicato  originale. 


Arrivata  alla  fine  del  mio  lavoro,  debbo  per  debito  di  giustizia 
ricordare  uno  scrittore  che  amò  e  comprese  il  Rajberti  e  che  in  molti 
dei  suoi  volumi  lo  ricordò,  sempre  lamentando  che  non  fosse  cono- 
sciuto e  letto  quanto  merita.  E  di  questo  scrittore,  che  è  Paolo  Man- 
tegazza,  scelgo  una  bella  pagina,  che  mi  piace  riferire  come  conclu- 
sione: (1) 

«  Col  suo  riso  rumoroso  e  galantuomo  ci  fece  ridere  senza  ama- 
rezza sulle  umane  miserie  e  sulle  mille  e  una  forma  delle  umane  gof- 
faggini, non  lasciando  mai  rancori  anche  in  quelli  che  egli  percuo- 
teva. Fino  osservatore  vedeva  uomini  e  cose  dal  lato  umoristico,  ma 
non  si  fermava  mai  alla  sola  vernice  e  approfondiva  il  taglio  nella 
ferita,  senza  far  guaire  la  vittima:  scrittore  facile,  abbondante,  forse 
troppo  abbondante,  detestava  i  pedanti,  ma  conosceva  le  più  riposte 
bellezze  della  nostra  lingua,  (2)  e  raggiungeva  sempre  facilmente 
quello  scopo,  a  cui  mirano  inutilmente  i  pedanti,  quello  di  farsi  leg- 
gere e  rileggere  cento  volte.  Peccato  che  le  sue  traduzioni  d'Orazio 
non  possono  essere  assaporate  che  dai  Lombardi,  perchè  sono  un 
modello  inimitabile  di  stile  e  di  gusto;  perchè  sono  una  vera  e  pro- 
pria creazione,  perchè  ci  dimostrano  come  dopo  tanto  giro  di  secoli 
e  di  vicende  l'orditore  della  satira  sublime  può  essere  ammirato  an- 
che quando  il  tessuto  è  del  tutto  cambiato  dal  tempo,  che  tutto  sfiora 
e  cancella.  » 


(1)  È  parte  della  lettera  che  il  Mantegazza  scrisse  il  6  Giugno  1875  al  Comitato  Monzese 
per  le  onoranze  al  Rajberti. 

(2)  S'intende   che    in   questo   e    anche  in  altri    giudizi  conveniamo  col  Mantegazza  con 
certe  restrizioni,  secondo  quanto  abbiamo  già  esposto. 
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APPENDICE. 
Sestine  inedite.  —  Scritti  di  medicina. 


Il  giornale  Milanese  «  Glissons,  n'appuyons  pas  »  pubblicò  il  24  Aprile 
1837  una  breve  necrologia  del  celebre  medico  Rasori  (1)  morto  tre  giorni 
prima.  Era  scritta  da  G.  B.  Carta,  (2)  il  quale  cominciava  dal  ricordare  che 
pochi  giorni  prima  di  morire  il  Rasori  trovandosi  con  un  «  celebre  scultore  » 
(Pompeo  Marchesi)  tra  le  altre  cose  gli  diceva:  «  Tutti  mi  parlano  della  bel- 
lezza del  tuo  nuovo  studio;  io  pure  agogno  vederlo;  ricordati  che  tu  solo 
devi  in  marmo  produrre  l'effigie  mia  »;  parole  pronunciate  «  in  tono  tenero 
e  solenne  »  ecc.  Pochi  giorni  dopo  la  «  Gazzetta  privilegiata  di  Milano  »  (3) 
pubblicava  in  Appendice  il  discorso  letto  dal  medico  Dott.  Giuseppe  Ferrarlo 
nelle  esequie  del  Rasori.  Il  Ferrarlo  era  un  fanatico  cultore  della  statistica, 
della  qiiale  parla  anche  in  questo  discorso  enfatico  e  spesso  ridicolo  di  forma. 
Basterà  ricordare  un  periodo  :  «  Nescit  homo  finem  suum.  Nel  giorno  10  cadde 
infermo....  L'oppio  da  lui  ingoiato  sopì  i  sensi  del  fragile  e  sottile  suo  orga- 
nismo. In  tanto  farmaco  il  Rasori  sperò  salvezza  ...  misero!!  Il  suo  sonno  fu 
quello  della  tomba,  né  svegliossi  che  affannato  da  catarro  soffocante  e  passò 
alla  luce  dell'eternità  ». 

Allo  spirito  caustico  del  Rajberti  non  poteva  piacere  né  l' articolo  del 
Carta  né  il  discorso  del  Ferrarlo.  Le  ultime  parole  del  Rasori  allo  scultore 
gli  parvero  una  sciocca  trovata  per  favorire  un  amico;  e  la  fissò  in  un  verso 
che  fece  ridere  tutta  Milano:  Lo  scultor  del  mio  busto  sarai  tu!  ;  sconveniente 
l'aver  detto,  nell'elogio  d'un  gran  medico,  che  mori  per  aver  preso  un  me- 
dicamento sbagliato;  comico  lo  stile  di  ambedue,  e  velenosa  l'insinuazione 
del  Carta  che  molti  medici  «  che  laceravano  la  fama  del  Rasori  »  vorranno 
ora  «  chiamarsi  suoi  figli  adottivi  ».  Sfogò  la  bile  in  una  poesia  in  sestine 
che  «  destò  gran  rumore  »■  e  che  «  per  potenza  di  stile,  acutezza  di  epigrammi, 
intrepidezza  d'assalto»  il  Rovani  giudica  la  prima  delle  sue  originali,  ben- 
ché lamenti  «  che  il  prossimo  vi  sia  flagellato  troppo  spietatamente  e  la  satira 
vi  sia  individuale».  È  strano  che  queste  sestine  di  liti  e  polemiche  durate  a 
lungo  restarono  sempre  inedite  !  Ho  avuto  la  fortuna  di  rintracciarle  in  una 
miscellanea  dell'Ambrosiana  (4)  appartenuta  a  F.  Cherubini,  chele  trascrisse 
di  sua  mano  insieme  ad  altre  jioesie  del  Rajberti  (edite  poi  nella  Antologia 
Meneghina),  e  vi  aggiunse  alcune  notizie  e  qualche  postilla  dichiarativa.  Nella 


(1)  Kasori  (1762-1837)  fu  anche  un  patriotta.  e  per  questo  perde  il  posto  di  protomedico 
all'Ospedale  di  Milano.  Vedi  De  Castro,  Milano  e  la  cospirazione  lombarda,  pagina  101  e  Del 
Chiappa,  Vita  di  Rasori.  Milano  1838. 

(2)  Geografo  e  giornalista  nativo  di  Modena,  ardente  rivoluzionario  ai  tempi  della  Re- 
pubblica Cisalpina,  poi  nei  moti  del  '21  in  Piemonte,  e  in  seguito  Mazziniano.  Nel  cimitero 
Monument-ale  di  Milano  è  un  busto  con  iscrizione  in  sua  memoria. 

(3)  17  aprile  1837.  n.  107. 

(4)  S.  B.  Voi.  il.  44. 
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mia  dissertazione  narravo  anche   la  lunga  polemica  che  nacque  per  questa 
faccenda;  qui  la  tralascio  per  brevità. 

On  cert  sor  Giovanin  con  el  Batista  (1) 

Fabbricator  de  articol  del  vivée 

N'ha  miss  vun  sul  Glissotis  che  a  prima  vista 

Si  disarav  che  l'è  staa  faa  coi  pee, 

Ma  leggendel  dò  voeult  hoo  concluduu 

Che  l'è  faa  cont  el  cuu  e  per  el  cuu.  ■ 

El  tèma  de  l' articol  l'è  la  inort 

Del  prof.  Rasori,  esùss  per  lù; 

Trattandes  d'on  onion  de  quella  sort, 

Gh'era  di  grand  bei  coss  de  cuntà  sii. 

Ma  là  el  ven  a  la  moral  in  di  primm  righ, 

Che  in  quant  a  l'omm  no  ghe  n'importa  on  figh. 
E  savii  cosse  l'è  sta  gran  inorai? 

Che  vorend  fa  a  Rasori  un  monument, 

No  gh'  è  che  el  faniosissem  tal  di  tal 

Che  poda  servì  al  publech  degnament, 

Perchè  Rasori  istess  ghè  l'ha  ditt  lù, 

Lo  scultor  del  mio  busto  sarai  tu. 
Ah  Batistin,  che  quist  hin  fattarej 

Che  s'inventen  al  Gali  C2ì  col  stecch  in  bocca 

Intrattanta  che  el  dio  di  piccaprej 

El  paga  anca  quel  cunt  che  no  ghe  tocca; 

El  semm,  hin  furbarii  vece  del  mestee 

Che  fan  scioppà  de  rid  i  gazzetteé. 
I  mettarem  coi  ciaccer  spanipanaa 

Dai  cialitt  per  la  causa  della  mort, 

L'  è  mort  de  mal  de  pett  e  veggitàa, 

E  minga  in  grazia  di  remedi  fort 

Come  ha  vorùu  stampa  un  cert  dottorin 

Che  l'è  anmò  pussée  dent  del  Batistin. 
Ma  per  quanto  el  sia  dent  de  juttass  pù, 

Per  lù  a  stampa  l'è  istess  che  a  fa  la  cacca, 

Se  el  mond  el  dura,  ringraziemmel  lù 

E  preghemm  el  Signor  che  noi  se  stracca, 

E  ch'el  possa  reussi  col  dass  de  butt 

A  deventà  Membrin  de  l' Istituti. 
In  quant  poeu  al  tal  di  tal  insci  famos, 

Mi  sì  che  ghe  daroo  i  notizi  giust: 

Se  dis,  anzi  l'è  fatt,  hin  minga  cos, 

Ch'el  truscià  a  pu  non  poss  per  fa  lù  el  bust, 

A  bon  marcàa  senza  guadagn,  magara 

A  pagagh  doma,  el  marnior  de  Carrara. 


(1)  G.  B.  Carta. 

(2)  Osteria  ove  solevan  pranzare  il  Marchesi  e  il  Carta. 
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E  questa  l'è  per  invidia  bolg'iroiina 
Perchè  el  se  ved  ai  cost  di  yiovenott 
Che  se  ghe  capitass  l'occasion  bouna 
Ghe  metteraveu  pocch  a  fall  sta  sott, 
Donca  lu  el  lassa  andà  fina  el  guadagli 
Per  vess  sol  lu  impresari  di  montagli. 

Ma  toruèmm  su  l'articol  faa  col  cuu.... 
Dopo  quatter  paroU  inconcludent 
Sora  i  virtù  che  el  Professor  l'ha  avuu, 
Batistin  el  me  diventa  impertinent 
Pizzigand  l'amor  propri  di  dottor 
Solet  gioeugh  de  la  fescia  di  scrittor. 

Donca  el  dis  che  paricc  del  nost  mestee 
Che  quand  el  Professor  1'  era  anmo  viv 
Gh'han  douvràa  tant  la  foresetta  adree, 
Adess  diran  ch'hin  so  fioeu  adottiv; 
Ma  per  sto  nomm  poden  nettass  la  bocca, 
Perchè  no  l'è  che  vun  quel  ch'el  ghe  tocca. 

Chi  ghe  insegna  ma  a  lù,  sur  Batistin, 
A  critegà  i  peccaa  naumò  de  fa? 
Se  i  nost  medegh  faran  el  burattin, 
Semm  chi  tucc  a  curaj,  se  vedarà; 
Ma  lu  el  gh'ha  minga  de  diritt  affatt 
De  battezza]  Giovann  de  quatter  face. 

E  quel  tal  dottoriu  ch'el  sa  poeii  lù 
Nissun  sott  a  i'influss  de  tutt  i  steli, 
Se  po'  savè  chi  l'è?  ch'el  disa  su.... 
Oh  Dio....  che  beli  penser!...  sarev  mi  quell? 
Ah  se  fuss  mi  quel  tal,  minga  oa  disnà 
Tegni  eb  lece,  e  ghe  doo  el  rest  de  la  cà. 

Perchè  se  mai  fudess  tant  fortunaa 
De  passa  per  fioeeu  del  professor 
Olter  che  mena  i  ciapp  a  l'Ospedàa 
A  tocà-su  strapazzad  per  30  bòr  ! 
Miss  in  piazza  da  on  Omm  come  l'è  lu, 
Voo  in  caroccia,  e  fastidi  ghe  n'è  pù. 

Sur  Batista,  me  dal  la  permission 

De'  mett  in  piazza  auc  mi  sti  pocch  versiti  ? 
Ghe  podaran  servi  d' ona  lezion 
Tant"  a  lu  che  al  dottor  cagalibritt, 
Che  a  butta  fceura  di  besax  de  articol, 
No  se  passa  per  test,  ma  per  testicol. 


Abbiamo  in  questo  lavoro  data  un'idea  delle  prose  d'arte  e  dei  versi 
del  Rajberti.  Ma  egli  scrisse  anche  di  medicina  non  saprei  giudicare  con 
quanta  scienza,  certo  con  molto  buon  senso,  e  sostenne  polemiche  cosi  con- 
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tro  i  medici  omeopatici,  come  in  difesa  di  certe  cure  tradizionali  come  il  sa- 
lasso. I  suoi  scritti  principali  sull'argomento  sono: 

1.  Il  Volgo  e  la  Medicina.  Discorso  popolare  del  medico-poeta. 

Milano  1840. 

2.  Appendice  all'  opuscolo  II  Volgo  e  la  Medicina.  Milano  1841. 

Li  chiamò  opuscoli,  ma  insieme  formano  un  volume  di  350  pagine:  sono 
dunque  lo  scritto  più  esteso  del  Rajherti.  Non  intendo  analizzarli  qui  ;  già  lo 
feci  nella  mia  dissertazione  di  laurea.  Ma  certo  non  esagero  affermando  che 
quella  parte  dove  espone  ed  esamina  le  relazioni  cosi,  difficili  tra  medico  e 
clienti,  dove  confuta  le  critiche  sciocche  alle  quali  il  medico  è  esposto  da 
parte  dell'ignoranza,  della  presunzione  e  della  malafede  —  per  quanto  da 
altri  se  ne  sia  scritto  —  restano  anche  oggi  utili,  si  leggono  consentendo,  e 
meriterebbero  d'esser  più  conosciute.  Anche  la  polemica  contro  l'omeopatia 
non  è  priva  d'interesse  poiché,  come  è  noto,  su  questo  punto  la  discussione 
è  viva  ancora. 


Dell'Archivio  Municipale  di  Monza  e  della  Braidense  ho  adoprato  docu- 
menti inediti,  come  lettere  sulla  quistione  Rasori,  lettere  di  Mauro  Macchi  e 
a  Mauro  Macchi,  due  lettere  del  Rajberti  ad  Andrea  Maffei,  lettere  del  Brof- 
ferio  al  Rajberti,  la  lettera  di  Adele  Curti  (che  ho  ricordata  e  prova  calunniose 
certe  affermazioni  del  Cantù),  lettere  dei  fratelli  Antonio  e  Gaetano,  etc. 
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